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台源旧时光

谭庆辉 黄科伟

如到台源 ， 旧街不可不去 。 尽

管保留得不完整 ， 但历史的印记 、

岁月的痕迹 、 时光的味道却依稀可

辨 。

一入旧街 ， 古朴沧桑便涌上心

头 ， 思绪不由自主地向历史深处漫

溯 。 街 道 两 旁 多 是 两 层 低 矮 小 木

房 ， 虽尘封已久 ， 但木的味道会悄

然蔓延至五脏六腑 ， 淡淡的 、 暖暖

的 。 淡的是时光年轮 ， 暖的是情怀

烟火 。 不经意间 ， 半开着斑驳龟裂

的门扉里 ， 一张饱经风霜满是皱纹

的面容和佝偻孤寂的身躯让人心灵

一颤 。 时间刹那凝固 ， 这一刻蓝莲

花开 ， 成就了天荒地老 。

弯弯曲曲 、 高低坑洼的石板路

将我们带至老码头 。 蒸水如带 ， 恬

静而下 。 微波淘不尽昔时的繁华喧

嚣 ， 洗不净人世铅华 。 船家划桨号

子仿佛响在耳畔 ， “兰舟催发 ” 离

别情景似乎就在眼前 ， 贩夫走卒走

街串巷的身影好像还在脑海

. . . . . .

寂

静码头下的河床里沉淀着多少悲欢

离合与兴衰荣枯呀 ？ 这一脉水究竟

是无情还是有情 ？ 这就是水的味道

么 ？

旧 街 不 长 ， 只 有 数 百 米 之 遥 ，

可值得驻足的地方不少 。 如想歇一

歇 ， 那 么 尝 尝 台 源 烧 饼 是 挺 不 错

的 ， 手工烤制 ， 甜丝丝的 ， 儿时的

味道 ， 勾起不少儿时回忆 。

小憩之后 ， 我们前往柳树村祖

堂组参观久负盛名的贞节牌坊 。 当

然 ， 绝不是因为自己有传统贞洁之

癖好 ， 而是希望能解读牌坊所承载

的历史 。

牌坊是为表彰当地节妇廖黄氏

所建 （丈夫廖姓 ， 本人姓黄 ） 。 据

说 ， 廖黄氏丈夫去世后 ， 她守节在

家 ， 孝敬公婆 ， 含辛茹苦抚养儿女

成才 。 为此 ， 当地村民上报政府欲

建牌坊以彰其德行 。 时任民国大总

统徐世昌授命修建 ， 是中国最后一

批 贞 节 牌 坊 。 牌 坊 建 于 民 国 十 年

（

1921

年 ）， 高

8.33

米 ， 宽

7.18

米 ，

共四柱三门两级 ， 采用传统榫卯结

构和镂空雕琢方法营造 ， 用料为湘

南常用的红砂岩 ， 地域气息浓郁 。

牌坊镶嵌多块阴刻石匾 。 中门石匾

上刻 “节励松筠 ” ， 字体雍容典雅 ，

为 “文治总统 ” 徐世昌亲题 。 他的

书画以 “格调高雅 、 意境深远 ” 著

称 ， 其 作 品 “诗 书 画 一 体 三 面 ” ，

独具一格 ， 具有鲜明的个性特征和

浓郁的人文气息 。 牌坊以麒麟 、 龙

凤 、 蝙 蝠 、 鱼 等 浮 雕 修 饰 ， 寓 意

“吉 ” “祥 ” “福 ” “余 ”。 牌坊构

思精巧 ， 造型大气 ， 做工精美 。 融

美学 、 建筑 、 人文于一体 。

夫贵妻荣

何 芬

韩文佶与方梦婕的接触始于一年前

的偶遇。

那是八九月间， 韩文佶在花园酒店

开会。 他走出会议室抽根烟

,

又绕个弯

去内庭院走了走。 韩文佶走在一个女人

身后， 正盯着她及膝小洋装下白皙的小

腿， 暗自忖度： “条儿不错， 牌儿不知

咋样？” 哪知， 那女人一个转脸， 再一

回头 ， 韩文佶结结实实惊讶了一把 ：

“方梦婕？”

方梦婕正四下寻找着

14

号楼， 听

到面前这个人叫她的名字， 于是定睛一

瞧， 半会才说： “你， 你是？ 韩运生？”

“对！ 我是韩运生。” 想到自己一开始的

小念头， 又被人叫出了自己的曾用名，

韩文佶有种做坏事被老师抓住了的感

觉 。 但是他来不及恼怒生气 ， 因为此

时， 方梦婕正格格格地笑呢： “你， 你

怎么长胖了？”

二十多年后的初次重逢 ， 各说各

话 。 韩文佶放眼打量着方梦婕 ， 感慨

道： “你倒没有变什么啊……” 方梦婕

却问

:

“

14

号楼在哪， 知道吗？” 方梦婕

不问过往， 只问当下

,

让韩文佶自我介

绍的话咽到了嘴边。

就这样， 方梦婕去了

14

号楼

,

只剩

韩文佶若有所失地在那立了几秒种。

一个月后

,

韩文佶想起找方梦婕同

班同学打听方梦婕的电话。 那同学脑子

好一会儿才回路

,

然后翻箱倒柜找出毕

业后十年的那次聚会的联系册， 边翻边

说

:

“她就参加这次同学聚会， 以后跟

我们没有联系了 。 怎么 ？ 你有她的情

况？”

“我怎么会有她的情况？” 韩文佶拿

到电话号码后

,

一边想着

,

一边点了根烟，

吐了个烟圈， 就跟当年他在诗里写的那

样

:

“我将鼓起命运的风帆

/

在茫茫人海

中寻访

/

我唯一之

/

灵魂伴侣

/

得之

,

我

幸

/

不得， 我命……” 这样的诗写了后，

也就落个被韩文佶锁进抽屉里的命运。

按照父辈先成家、 后立业的观念

,

毕业后， 韩文佶经人介绍

,

找了一个来

自普通干部家庭的女子， 早早结了婚。

韩文佶农村兄弟姐妹多

,

大事小事都要

他这跳出农门的弟弟张罗， 他和妻子的

感情也就在这日积月累的家庭琐事中消

磨了。 他女儿读大学那年

,

竟然给他们

两口子张罗着离婚。 “离就离！” 韩文

佶也觉得他受够了妻子一家人的气， 竟

一口答应了。

离婚后， 韩文佶犹如倦马归南山。

那会

,

他已是单位副职， 一派春风得意

,

主动示好的

,

上门介绍的

,

隔三岔五

,

可挑

来挑去

,

可人的不少

,

可心的却未曾有 。

到了最后

,

韩文佶越发不着急了， 走一

步算一步。

就说这拿到方梦婕电话后的那个十

月长假， 韩文佶瞅着梦都西餐厅的包厢

风景开阔、 内饰典雅， 就将与方梦婕的

初次约会安排在了这。

女神驾到

,

看着靠窗的宽大的六人

座卡坐式座位

,

问了句： “就我们俩？”

就被窗外的山水城市远景吸引。 巨大的

窗玻璃就像一幅巨型画框

,

远处的城市

地标错落有致在画框中， 方梦婕的手指

停在一片矮层建筑群。 那是城市行政中

心， 夜幕降临， 那一个个飘着红色国旗

的院落仍可见车灯流动出入……

韩文佶只当方梦婕为风景入神， 不

由得意。 再一看

,

方梦婕娇小的身躯只

占了卡座小小一角

,

越发显得那张卡座

像床一样宽大。 韩文佶低下头点菜

,

忍

住了密闭空间里与女神独处的欲血喷

涌。

“我离婚了。 你呢？” 吃完饭后

,

方

梦婕舒了口气

,

将擦手的毛巾往桌上一

放

,

望着韩文佶。 韩文佶惊讶地抬起头

,

渐渐从方梦婕的眼神里读出了执拗 ，

“哧” 地笑出声， 他仿佛又看到了二十

多年前在毕业篝火晚会上朗读 《海燕》

的那个红色连衣裙的女生。

“你看看， 你们这些城里女人， 也

不知怎么想的？” 从此以后， 每次在梦

都西餐厅这个包厢吃饭， 韩文佶都要对

着方梦婕戏谑道， 既是对自己的婚姻有

感而发

,

也是想听听方梦婕怎么回话的。

听了这话

,

方梦婕一般都会微微笑着

,

端

着一杯茶靠在沙发上， 望着窗外。

方梦婕似乎属意的是窗外风景

,

而

韩文佶却旁敲侧击地想知道方梦婕为何

离婚， 她和谁离婚。 在这包厢里， 每每

进行的犹如一场场谈判

,

韩文佶先是打

着关心近况的名义 ， 再是抖落自己隐

私

,

步步进逼

,

而方梦婕手无寸铁

,

却仍守

城有方。

直到有一天， 方梦婕格格笑着跑进

这个包厢， 把包一放

,

窗帘一拉， 将坐

在座位上的韩文佶拉起

,

跳起了慢三。

“那年的舞会

,

我没有参加。” 韩文

佶跟着方梦婕跳了几步

,

但马上揽住她

的腰， 停了下来。 方梦婕拽住韩文佶的

手臂， 仰着头注视着他说

:

“谢谢你陪

我！” 但她从韩文佶眼神里察觉到了他

的疑惑。 韩文佶果真不解地问

:

“什么

事情让你心情这么好？”

原来， 是方梦婕的前夫从家里搬了

出去。

韩文佶突生懊丧， 原来， 他们竟然

离婚不离家！

那天

,

方梦婕第一次跟韩文佶聊起

自己的过去： “长辈们安排的见面， 一

见钟情吧。 他大我

10

岁。”

“后来呢？” 韩文佶竖着耳朵听着。

“后来什么呀？” 方梦婕哈哈笑着

,

把窗

帘重新拉开。 可阳光一闪， 刺得眼泪直

流 ， 她望着远处将城市环抱的连绵山

脉， 缓缓地才把眼泪逼回去： “他不想

因小失大

,

想以后安全着陆。 可是， 我

忍不了。”

安全着陆？ 韩文佶想起去年新老班

子交接这事， 突觉一股寒气从后脊梁骨

直达脑门心。 他突然警醒地立起身

,

注

意到窗外的景观， 那片城市政务中心的

红顶矮层建筑群与四周的豪华商业大

厦， 自是气象不同。

转眼已是夏天。 韩文佶不知与方梦

婕度过了多少个周末， 由两两相依到面

面相觑， 从无话不谈到相顾无言。 明明

是明明白白的感情

,

却成为彼此见不得

光的秘密， 到最后， 只能任窗前的斜风

细雨， 将两个人囚在家里。

夏雨初歇

,

一支慵懒的 《

you belong

to me

》 还在清甜的空气中摇曳。 阳台

上的风， 吹起白色的落地窗窗帘， 将一

片午后阳光引进来。 冷气刚好， 韩文佶

搂着方梦婕， 躺在沙发上， 已沉默了好

半晌。

就像被牙牙学语的孩子放出手的一

只玩具电动老鼠， 方梦婕的笑声忽地蹿

进韩文佶的耳中。 韩文佶闭着眼睛信手

一摸

,

方梦婕一只手放到了线毯之外。

“哎呀，会受凉！”韩文佶赶紧把她的手塞

进线毯，并紧了紧线毯，将两人裹得更紧

了。 可方梦婕的那只手又伸了出去。

这时，韩文佶像想起了什么

,

摇着方

梦婕的手说：“你不要说你前夫坏话了，

你要说他好， 这样还能多要点抚养费。

而且，说他不好，就是在说你自己不好。”

见方梦婕没有吱声， 韩文佶又摇了

摇她的手： “你听见没有？ 啊？”

韩文佶一番苦口婆心， 方梦婕听了

却哈哈大笑起来， 笑到忘形

,

身子一滑

,

将韩文佶也连人带盖毯地从沙发上带到

地毯上。

待到两人衣冠楚楚坐到饭桌前

,

才

发现饭菜已凉。 于是， 方梦婕转身去厨

房热菜。 方梦婕咬着手指在微波炉前等

待的当儿， 韩文佶得空在手机上处理一

条条工作短信。 由上传下达的秘书生涯

到上汇报下指示的法人代表生涯， 韩文

佶用了

25

年。 在仕途上

,

韩文佶起点不

高

,

数次柳暗花明 ， 无非靠的是事事小

心。

“好了

,

可以吃了。” 方梦婕用托盘把

菜一个个端上桌， 在韩文佶对面坐下 ，

歪着头看着他甜笑。 韩文佶心头一暖 ，

打开桌上的电饭煲， 盛出一碗饭来

,

放到

方梦婕面前。

这顿饭， 韩文佶一粒粒数着， 足够

他好好思考人生。 坐在他对面的不是别

人 ， 是他大学时期同学们心目中的女

神， 是读书时经常在校报上写文章、 惹

得他也写了几首不得发表的爱情诗的文

艺女神 ， 如今 ， 却在一年时间得以亲

近， 让他恍若梦中。

他抬起头再一次凝视方梦婕那张精

致的脸。 她还是那么爱笑， 毕业后二十

多年的岁月， 只是让她眼角和嘴角多了

一两丝笑纹。

看得出， 方梦婕这些年过着很节制

的生活， 妆容自然， 身形优美， 起居讲

究 。 在她

90

平米的家里 ， 没有客厅 ，

显然， 她不常待客。 一张大的工作台占

据了进门的大房间 ， 摆着一台制图电

脑， 以及一台写文稿的电脑。 工作台后

的书架上

,

除了书就是各种古董摄影器

材。

找不到那个男人的痕迹！ 韩文佶一

边抿了口杯中红酒

,

一边环顾这个家， 想

到来了这么些次了

,

仍一无所获， 叹了口

气。 方梦婕笑着给韩文佶添酒

:

“这个房

子我一个人住得多。 特别是孩子读大学

以后。”

“嗯。” 韩文佶点着头表示赞同， 说

:

“其实， 我也习惯了一个人住。”

一听这话

,

方梦婕就笑了。 “就没有

什么跟你的司机打成一片的女科长， 深

夜给你送个夜宵？ 或者……” 方梦婕瞟

了一眼韩文佶， 装作牙倒酸了一样地托

着腮帮 ， “扯着你这张大旗

,

当被子盖

的？”

“我跟他不一样！” 韩文佶一把抓住

方梦婕的手 ， 方梦婕 “啊 ” 的一声叫

疼。 看样子， 他不喜欢这样的玩笑。 韩

文佶恼怒地松开手

,

停了半晌， 给自己

夹了块排骨

:

“我哪是什么大旗？ 不过就

是个做事的。”

“我没说他就是那样的人啊。” 方梦

婕换了世故的表情， 给自己斟酒。

韩文佶低头不语， 看着那红色液体

穿过杯中冰块， 越来越晶莹透明……

在房里晃荡了好一会儿， 韩文佶突

然说： “我们分手吧。”

韩文佶的女儿要订婚了， 女儿想撮

合他们两口子复婚。

听了这些 ， 方梦婕愣了片刻

,

抬起

头

,

微微笑着， 说

:

“也好。”

“你我都抗不过这世间的规律。” 韩

文佶握着方梦婕的手安慰她， “你就是

太傻了……”

“也对。” 方梦婕这才靠在韩文佶胸

前

,

摇头大笑

,

又掬泪大哭。

这最后的一个晚上， 韩文佶陪着方

梦婕

,

聊了许多。

“或许喜欢上别人。”

“或许老死相仇。”

“或许， 有一个要先走……”

“……剩一个收拾这残局”

他们一句接一句地假想他们真的在

一起的样子， 最终还是没有在一起。

一年后

,

韩文佶女儿的婚礼在花园酒

店举行。 婚礼上， 韩文佶喜笑颜开， 与

妻子双双在台上喝了女儿、 女婿孝敬的

改口茶。

“……夫贵妻荣， 鸾凤合鸣

,

长长久

久……” 司仪念完冗长的贺词后

,

宣布礼

毕

,

婚宴开始。 帮着女儿女婿招呼客人的

韩文佶夫妇俩， 穿梭在酒席中， 就像是

这场婚礼也是为自己而举行的。

【人文赋】

游乌镇

邬长弓

一江碧水穿宅过，两栅河街尽古楼。

老坊百年各行当，乌商千载独风流。

昭明书院人文灿，茅盾名笔子夜悠。

互网钟情斯镇美，长留此地写春秋。

新

琼

瑶

一千零一种离别与相逢系列之


