
读好书，好读书。 读好书有所得，好

读书有透悟！

吾虽自诩酷爱学书、 读书、 藏书之

人，但在拜读挚友新华先生书悟一章时，深

为其在创作《阅读的快感在于不急功近利》

时的心境所折服、 观点所叹服。 余深感慨

之，即兴特集句话，文道言辞

:

读书怡我心

,

句中有余味。

阅文之能耐

,

积学以储宝。

映月好读书，善学终受益。

悦读不求利，励志悟修身。

架上图书润，室内翰墨香。

家贫有破书

,

读书贵神解。

书味夜灯知

,

篇中有余意。

展册乐道言，好学近乎知。

存养读书心

,

依然有余乐。
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初识简媜是因为另一位作家在

自己书中对她的褒奖与推崇。

初读简媜的文章则是从她的《下

午茶》开始。

不厚的一本小书，分为“下午茶”

和“一碟流星”两辑。 前者讲茶器、茗、

韵，以茶喻人生之理趣，“几乎天天喝

茶，通常一杯从早到晚只添水不换茶

叶，所以浓冽是早晨，清香已到了中

午，淡如白水合该熄灯就寝。 喝茶顺

道看杯中茶，蜷缩是婴儿，收放自如

到了豆蔻年华，肥硕即是阳寿将尽。 ”

从一撮茶叶中，简媜看到一生，看得

心花怒放，不动声色。

读《下午茶》，可以就趁着下午茶

的悠闲时光。 收录的文章短小精悍，

哪怕读到一半被人打断，明日继续读

来也不会影响思绪的联结。 读《下午

茶》的感觉就如同享用下午茶时的心

情，不疾不徐、不浓不淡。 不必像早餐

时心急火燎，盯着表盘计算着时间狼

吞虎咽， 唯恐赶不上上班的钟点；也

不必像中餐，耗去大量时间准备丰盛

的一桌美食， 一不小心撑得难受，还

担心消化不良；更不必像晚餐 ，贪心

地既想满足口腹之欲，还要不忘教练

或是医生的叮嘱： 要控制卡路里，要

清淡饮食。 《面茶》《洛神》《姜母茶》

《铁观音》《茉莉花茶》 ……说茶却又

不仅仅只是说茶，茶是引子，引出的

是亲情、爱情、友情、童年与离别……

简媜的语言睿智幽默，想象力大

胆跳脱， 有着宋元山水画的洒脱之

气。 “茶不能缺少壶，据说爱壶人‘相’

到一把好壶， 因故不能耳鬓厮磨，那

种心痛好比与爱人诀别，十分悲壮。 ”

简媜戏谑“我那朋友是属于沿路娶妾

的，我是布衣白丁不为情困，专爱眉

来眼去 ”，“看到好碗好杯好碟好价

钱，霸着柜台就娶了。 ”

简媜还是一个善于处理文字的

女汉子，手起刀落，如秋风扫落叶。 如

“雇东西南北四阵风， 凡是眷恋红尘

的枝头花，一夜间，收拾”，这种爽利

真是比二月的春风还要干脆利落。

相较第一辑的烟火气息，我更爱

第二辑“一碟流星”的天马行空，穿越

古今，虚实交错。

有“宁可躲开荧荧的流眸 ，去赴

激扬之水的约”的西施；悲泣母亲白

素贞“你修来的共枕眠 ，只换得我们

母子不曾谋面”的许梦娇；三千粉黛

是一园子痴痴的花，比不上一瓢华清

池她（杨贵妃）浴过的水香；千秋万世

的霸业原来奠基于一介孤婴（赵氏孤

儿）的忍气吞声……

简媜用她的一支简笔素胚勾勒，

纠缠了几千年的国仇家恨 、 恩怨情

愁，古今这么多事，都付于她笔下的

波澜不惊、云淡风轻。

好一杯清简的下午茶。

“有的滋味流入心里，有的流逝。

茶还是茶。 ”

书名既为“穿越”二字，自然必须体现

这种动态的连贯。本书所有的讲述都连接

着现代。这样的书写让人脱去了历史的沉

重，增加了今夕的对比，也让人看到了这

个世界是如何与曾经的远古有着解不开

的根源。《穿越丝路》发挥着淘旧铸新的功

用， 引领我们将目光从浩淼的历史中拉

回，聚焦于灼灼耀耀的当下：

2014

年，中国提出“一带一路”倡议；

2017

年

5

月，“一带一路” 论坛将在北京

举行。 古老的丝绸之路、海上丝绸之路再

次回到世界舆论的中心， 向四面八方延

伸，发散它的辐射力、影响力。

可以说，“一带一路”不仅是“商道”，

更是一条全新的学术路径、 治理路径、对

话路径、和解路径，在全球化视野中达到

“为我”和“我为”辩证统一状态的主要途

径，实现中国古人所崇尚的“天下大同”的

理想境界。

当然，“一带一路” 最终最深厚的基

础，理当根植于中国和丝路沿线国家的民

心相通、情感互通，《穿越丝路》一书的诸

位作者表达了中国与世界对话、与未来对

话的美好愿景。

1

、 有人说小说家还是阅历丰富更

好，我不能苟同，谁知道一个小说家把他

阅读、思考、构想故事、打磨细节的工作

让位给“经历”的话，他是否会在别的方

面蒙受损失？ 况且，“身在其中” 也可能

会成为一个弊端， 因为身在其中的人更

容易受到情绪的支配， 就像一个受过压

榨的人可能更急于控诉而非深入地分

析、表达一样……这种情绪化控制不好，

反而会遮蔽作者的洞察力、 牵制他的创

造性。所以，如果一个感同身受的人比一

个直接感受的人对这感受理解得更深，

如果一个观察者比体验者对事物的真相

掌握得更有把握，这并不奇怪。

———张惠雯 说

2

、文学的力量，并不在于精品和普

通，在于让读者读懂了作者的内涵，即使

再普通的作品，也是好作品，上品，精品。

文学是一个无价而高尚营生。 我们喜爱

了这个职业， 我们就要为这个职业感到

自豪。 我们不会像赌徒那样，赢不到钱，

输的穷家荡产， 我们充其量没成为文学

大家而已。

———林海茫茫 说

在一次饭局上，某在官场干了几十年、

已退休的老者对在座的一做生意的中年朋

友说：“依老弟江湖义气重，办事没原则，帮

忙没底线的性格， 一辈子最好的选择最大

的成功是看清了自己适时退出政界没当

官！ 若做了个有权的官， 你现在不在这里

吃点菜，而在牢里吃三两米！ ”当时听罢吃

了一惊。 “升官发财”这句祝福话几十年来

比服了伟哥还坚挺，是“成功”的硬标尺，该

老兄反其道而行之，以人之不当官为福，实

属异数。

接着老者娓娓道来，当官好，但未必人

人合适。 所谓德不配位，必有余殃。 官场是

人性大考场，且官越大，考验越严峻！ 莫说

时刻面临着财色之巨大诱惑，化解矛盾、工

作压力、迎接挑战更是常见难题！更何况人

性常常经不了考验的！你们看过《徐九经升

官记》吗？面临选择时巨大的心理斗争和压

力，一般人就难以承受甚至过不好关！

斜嘴、歪脖、高低肩，五官不正四肢不

匀， 这就是徐九经。 相貌丑陋却有状元之

才，嘴肩歪斜却能公正执法。

1980

年，湖北

省京剧院改编创作的新编历史京剧 《徐九

经升官记》 一经上演就引起了全国剧坛的

轰动，主演朱世慧也因为在剧中独创了“丑

生”艺术而得到“京剧第一丑”的美誉。该戏

讲述的是明朝时期，徐九经因相貌丑陋，中

了状元却只得了玉田知县的小官职， 处理

政务之时不免怀才不遇借酒消愁。 全剧在

一开始就凸显矛盾，切入正题。并肩王小舅

子尤金与李倩娘举行婚礼遭安国侯干儿子

刘钰闯府抢亲。后来才知，李倩娘幼时与刘

钰订婚，实乃尤金伪造婚书强抢民女。两家

均为权贵， 满朝大理寺官员或六部尚书无

人敢审。 并肩王私心把徐九经的官职直升

四品为大理寺正卿，希望收买他了结此案。

王爷利诱、王侯威逼，满心欢喜的徐九经上

任后却愁容满面。最终，徐九经智斗安国侯

使李倩娘离开侯府，又与并肩王周旋，请到

尚方宝剑。开堂审案时徐九经将计就计，用

尚方宝剑镇住王爷和侯爷， 又摆出蒙汗药

酒造成倩娘自戕的假象， 巧妙地使尤金不

打自招，承认伪造婚书得以被定罪发落，而

有情人终成眷属。审完此案，徐九经脱袍挂

冠，回乡卖酒为生去了。

京剧史上， 以丑角为主要角色的戏虽

然不少，但是多为武戏或者小戏。 《徐九经

升官记》突破陈规，大胆启用朱世慧挑大梁

来演第一主角， 开了以文丑为男一号的演

剧先河。 为了让这个“丑一号”能在台上

立住，朱世慧别具一格，开辟了“丑生”这一

京剧艺术的全新行当。所谓“丑生”，就是以

丑角行当表演特色和技艺为基础， 兼有小

生的儒雅、老生的稳健，似生非生，似丑非

丑，丑中有生，生中有丑。 从徐九经开始，

文丑除了插科打诨还可以有大段的唱腔，

除了演经典小戏还可以驾驭整本大戏，除

了塑造喜剧角色还可以演绎悲、喜、正剧人

物。 徐九经很丑，但是他丑得新奇、丑到了

第一、丑得确实不一般。 难当的官，好听

的戏 ，在《徐九经升官记》中，好听的唱段

可谓比比皆是。 且曲剧，秦腔，豫剧，黄梅

戏等都有精彩演绎。

三十多年来，一直为人津津乐道、百听

不厌的还是当属全剧的核心唱段 “当官

难”。 一边是象征皇权的尚方宝剑， 一边

是剧毒要人性命的“鹤顶红”；一边是王爷，

一边是侯爷；一边是做官良心，一边是为人

私心。 徐九经在其间来回取舍，痛苦难耐，

几乎要把人分劈成两半！ 于是一口气唱了

三十多句，每一句中都有“官”字。以前因为

五官丑而当官难， 现在因为良心在而难当

官，最后无奈地喊出一联串的“官”，将所有

感情化为了一句“我劝世人莫做官”，极富

感染力。 台上徐九经痛苦， 台下朱世慧却

为这段唱而如醉如痴。 一个个字从他口中

唱来有别于一般老生唱段的沉稳苍劲，而

是充满了跳跃感，有“大珠小珠落玉盘”之

韵味。 且听：“当官难来难当官，徐九经当

了一个受气的官、 一个窝囊官。 自幼儿读

书为做官，文章满腹得意洋洋进京考大官。

有谁知我才高八斗难做官， 皆因为爹娘没

有给我生下一副好五官。 我怨我怨怨怨怨

怨五官， 头名状元来到玉田县当了一名小

小的七品官。 九年来我兢兢业业做的是卖

命的官， 却没有感动皇帝大老官。 那些不

该升官的总升官， 我这该升官的却总也升

不了官。 此番升官我以为当个管官的官，

原来我这大官头上还压着官。 王爷侯爷官

告官， 偏让我这小官审大官。 他们都是管

官的官， 我这被管的官儿怎能管那管官的

官。官管官来官被管，管官官管、官管管官、

管管官官、官官管管，叫我怎样来做官。 当

官难来难当官， 我成了夹在石头缝里一瘪

官。 我有心顺从王爷当一个昧心官， 阴曹

地府躲不过阎王和判官。 我有心成全倩娘

当一个良心官， 怕只怕丢官撤官又罢官。

当一个良心官、当一个昧心官，大官小官清

官贪官好官坏官、官官官官官，我劝世人你

莫做官！ ”除了唱腔精彩，徐九经特有的肢

体动作、面部表演也是这部戏的最大亮点。

当徐九经郁郁不得志时，他以歪脖树自比，

满脸落寞；当突然受到提拔时，他在歪脖树

前得意之情溢于言表； 当得知真相被威逼

恐吓时，惊得眉眼、嘴角一齐颤抖，“抖脸”

绝技将人物刻画得惟妙惟肖。

让人大松一口气的是， 虽然乱世中天

下无道，在巨大的人性考验面前，徐九经敢

于担当，得罪提拔他的王爷，挂冠而去，阐

扬了人性是向善的。人性的单纯来自自然，

人性的复杂来自社会。 竞争激烈、 眼花瞭

乱的官场更能激发人性的极至， 故而也成

了人性的试验场！ 如何经受严峻考验，干

好自己应该干、能够干、愿意干的事？ 要看

各人的智慧了！

好一杯清简的

“下午茶”

———读简媜的《下午茶》

刘 蔚

品味经典·戏里人生之《徐九经升官记》

官场是人性大考场

谭浩泉

《穿越丝路》：

当新丝路成为

一种新思路

蟠龙海

“段”章取“议”

读书悟之悟

余庭良

·文艺漫评·

·荐书榜·


