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石鼓深深难提笔

流云的云

一

石鼓深深。

是的， 不是声声。 这里的石鼓很难敲

出声音， 但是无论你是学者还是学盲、 近

亲还是远客， 只要立足片刻， 那种深深的

震撼与感怀， 一定无法抑止。

这里是衡阳八景中独占三处的石鼓书

院。 三景中， “石鼓江山” 是她的秀美；

“朱陵诗洞 ” 是她的厚重 ； “青草桥头 ”

是她的风情。

她是一个狭长伸向江心的半岛， 更令

人惊叹的是 ， 左蒸水右湘水 ， 这片不到
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平方公里的山石， 居然把湘南两条重

要的河流汇聚在一起。 而这片山石， 也愈

往江心愈陡峭， 削面为崖， 三面临水， 形

若一面石鼓。 每当江流起伏， 浪涛拍石，

石鼓之声仿佛声穿入耳。

仅是这种壮美， 倒也罢了。 山石之上

的千年石鼓书院， 才是更能让你敞心回首

的地方。

公元
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年， 时衡州名士李宽筑屋于

山顶与友结伴读书 ， 成为石鼓书院的雏

形。 作为宋代四大书院之一， 石鼓书院比

睢阳、 白鹿洞、 岳麓其他三大书院基本早

上百余年。 至宋至道三年， 邑人李士真拓

展其院， 作为衡州学者讲学之所， 不久，

朝廷赐额 “石鼓书院”， 遂在全国声名远

播。 韩愈、 周敦颐、 程洵、 郑向、 朱熹、

张栻 、 徐霞客 、 文天祥 、 邹守益 、 湛若

水、 王夫之、 曾国藩等名人大家都与此书

院渊源颇深， 或游历寻访， 或讲学授徒，

或赋诗作记， 或题壁刻碑， 或练武演兵，

石鼓书院便成了湖湘文化的重要圣地。 那

位写下 “砍头不要紧、 只要主义真” 的热

血革命先驱夏明翰也是这所书院最后招录

的学员之一。

这方寸之地， 你踩下的每一个脚印 ，

都可能是哪位名人先贤也曾留下的印迹。

历代吟咏石鼓书院的诗文不下数千， 仅各

类 《石鼓书院记》 就达
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多篇。 每念至

此， 这三进五亭台的书院， 在你的眼里，

该是怎样的一处所在？ 立于韩愈写下 《合

江亭》 诗句的合江楼上， 放眼两江合流，

不远处的耒水也环抱过来， 三江之气势，

并流之分合， 城市之繁华， 身后之寂寞，

辽阔与微小， 豁达与孤独， 进取与沦落，

齐齐涌上心头， 此时际你还能有什么不会

感到 “石鼓深深” 呢？

二

石鼓书院是一本大书， 但偏偏地， 对

于这里 ， 我每次思绪泉涌 ， 却总难以提

笔。

她就像我日夜守候的亲人， 岁月的沧

桑和生活的悲喜全部融解在她的面容、 她

的发际， 我每日凝望， 却难以尽言。

如果我只是一个外乡人， 立于她几十

米高的山崖或水岸之前， 望三江汇流， 看

水天一色， 再稍稍了解一下她的深远历史

和名人名作， 然后拍下到此一游， 开开心

心与人闲扯和炫耀一番， 倒也不失一种畅

意与快乐。

但是我不可以， 面对她的一砖一瓦 、

一字一词、 一载一秋， 我总是百般感慨与

愁肠。

古往今来， 著名书院之中还没有一所

如她这般坎坷曲折。 据考证， 她没有一次

重修后历经百年不毁， 最近一次的全部破

毁， 是在日军飞机轰炸的炮火之下。 而重

修， 又历经了几十年的等待。

我们总是习惯沉醉于她的久远之中 ，

却很少去记录或面对她所经历的种种际

遇。 毁去再重建， 兴盛再遗忘， 高远再微

小， 她所经历的、 所见证的， 才是我们最

该思考与领悟的。

书院早些年连着一片古街区， 有几条

纵横相交的石板街， 两边是些木屋或旧砖

房， 还有个像窑洞般的寺庙。 青色的大岩

石就裸露在湘江岸边， 几艘渔船系在一片

沙洲之中。

我进城工作之后 ， 就住到了石鼓旁

边。 在书院回廊上晒太阳， 在那条古街吃

小食， 在江边的堤岸上望天空。 特别喜欢

夏天夜里的风， 仿佛整座城市的风都集中

在了那里， 风一会把我吹向蒸水， 一会把

我吹向湘江， 带着水汽， 带着花香， 还带

着对面江岸楼宇的烟火气息。

书院遗址、 石鼓古街和她所坐落的山

石， 完整地成为城市的一部分。

现在我们能见到的， 是现代气息的城

市广场， 以及广场边过于挺拔的高楼。 重

修一新的石鼓书院里 ， 几处楼阁常年紧

闭。 没有读书声声， 只有庭院深深。

而 “青草桥头酒百家”， 这曾经的衡

阳八景之一， 那些酒榭歌台， 如今更只有

在头脑里来构想了。 至于 “朱陵诗洞” 呢，

倒还有几处崖刻和坍塌的洞口， 告诉我们这

是一个不寻常的所在。

只有千百年来的江水， 吞吞吐吐， 总是

一片深情。

每当浪花打过来， 立于石鼓书院的深刻

孤独， 便能击中我内心的每一次柔软。

三

她应该被我们仰望的。

因为这所书院， 衡阳这座城市足以在中

国的历史文化中写下属于自己的一页 。 理

学、 心学直至王船山兼容并包的思想体系，

衡阳因为以石鼓书院为代表的众多书院， 在

中华文化的几座高峰里， 都处于非常重要的

位置。 《全唐诗》 中， 今天能够找到准确位

置的书院 ， 全国有
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所， 湖南有

8

所， 衡

阳就有

6

所。 书院称院长为 “山长”， 亦是

从衡阳开始。 五代时蒋维东隐居衡山， 收徒

授课， 学生就称他为山长， “山长” 的称法

由此而来。

衡阳文化的这种底气， 很大部分与石鼓

书院相关。

然而， 自日军轰炸衡阳、 打响那场震惊

中外的衡阳保卫战后， 石鼓书院就尘封与荒

凉在那里， 直到
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世纪后的重修。

今天， 重修一新的石鼓书院也焕发了新

的光彩。 作为文化景区， 逐年被提标提质；

作为城市标识， 她越来越被这座城市的人民

热爱和铭记 ； 开办的 “石鼓书院大讲坛 ”，

余秋雨、 于丹等名家先后来此坐而论道， 影

响力越来越大。

但是， 文化不仅仅需要仰望， 更需要我

们正视。 每当黑夜来临， 每当游客疏稀， 每

当离开衡阳就很难听到她的名字， 我们又何

尝没有羞愧 ？ 作为四大书院中时间最为久

远、 山水最为秀美、 经历最为坎坷的书院，

如何传承和发掘她更深更真的美， 我们需要

做的似乎还有很多很多。

立于石鼓书院大门 ， 清末诗人周延俊

所题的对联 ， “是七二峰雄峻所钟 ， 看砥

柱中流 ， 但莫赏青草烟痕 ， 朱陵石迹 ； 溯

卅六湾波涛而上 ， 听鼓角午夜 ， 应不减船

山灯影 ， 岳麓书声 ” ， 或许正是此刻的心

境吧 ！

石鼓深深， 她不仅是我一个人的寄予。

她承载着一座城市的深情。

走进无锡

（外一首）

剑君

走进无锡

高铁像走进自己的房间

我像走进一个迷宫

我小心翼翼地

走进， 无锡就一一站起

像我打量她一样

打量我

因为春天

无锡的山在返老还童

无锡的水在返老还童

无锡的日子在返老还童

我默念一下无锡

无锡就打出一个喷嚏……

做太湖的客人

1

做太湖的客人

我打算再斯文一些

墙上的灯， 今晚

是我床头的月光

翻开 “鼋头渚”

我就翻开了太湖

身边的船

是一条不息的河

在太湖， 风上半夜写诗

我下半夜写诗

2

一个人

想不闻不问， 做不到

想不欲不求， 不可能

拿出手机， 我在另一个世界

面壁， 敲出的每一个字

都是 “二泉映月”

3

一块翡翠

一面镜子

春夏秋冬、 你我

相继来梳妆

太湖

无锡脸上

一滴

幸福的泪……

新塘站，无声亦深情

谭绩

惊蛰刚过，李花、桃花在江南湿漉漉的空

气里就心急火燎地开了。 花儿，自然是滋润得

晶莹剔透。 垂垂的柳枝赶早似的也冒出了诗

韵般的浅芽。 黄鹂也感受到了春的气息，极力

用它的歌声渲染成春天的背景图。

浩浩荡荡的湘江一路向北， 在云集这里

拐了个弯，画出一个巨大的“

C

”形。 新塘站犹

如湘江河畔一个浣纱的青春女子， 冷艳静谧

地俏立于距衡阳仅
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千米之遥的地方。

漫步湘江堤岸，放眼一望，菜园里、田野

里、 低矮的山坡上开满了一簇簇一畦畦的菜

花。 黄的黄，白的白，顺着山谷田垄，花溪般地

蜿蜒而下，一路平铺过去。有关新塘站的记忆，

就在这样的情境里氤氲开来。

明代徐霞客曾三过云集，地因人传，人因

地传，两相帮衬，俱著声名。
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年前一个月明

的夜晚，因徐霞客投宿新塘站古河街，在幽静

的月下写就了“滩惊回雁天方一，月照杜鹃更

已三”的脍炙人口的诗句，从而使新塘站显得

古韵悠长。

明清时期，衡州城的运输主要靠水运。 湘

江上连两广，下通洞庭湖入长江，因新塘站

恰处湘江河畔衡州城的上游， 自然而然地

成了湘南的货物集散地。

新塘站古河街的兴衰繁荣与码头直接

相关联， 停靠码头买米买盐进行商贸的船

子首尾相接，多达数百条。 新塘站附近有诸

多的码头，古河街码头人声鼎沸，是真正意

义上起卸货物的码头。 现在，就是从古河街

码头旁遗存下来的民国时期的“交通客栈”

的残碑， 也可以感受到当年商贸繁荣的景

象来。

新塘站的商铺具有典型明清时期建筑

的特点。 一爿爿的小店一间紧接着一间，砖

木结构，青瓦木屏。 房舍并不高大，铺面左

右两边一一对应， 中间形成一条窄窄的青

石板铺就的街道。 铺面竟有百十家之多，有

缸店、碗店、南杂店、肉铺、票号、钱庄、当铺、

药铺、烟店、杂货铺、绸缎庄，茶楼酒肆等。茶

水，用的是从茶园采摘下来的新茶泡制。 酒

水是刚出窝的糯米酒糟， 当然也有酿制的

辛辣的烧酒。 古河街货物的种类远不及衡

州城内的品种繁多， 但却成了村里人缺少

物什最近的购置处。 打铁声、吆喝声与湘江

船夫的号子声交织在一起， 汇成了一首欢

快的跳动的商贸交响曲。 坐北朝南的老字

号“湘东贺永属寄庐”，如今依然耸立在新

塘站的旷野中， 沧桑而静穆地目睹曾经发生

过的一切。

这是初春时节一个不同寻常的晚上，江

面一片迷蒙。 一只摇橹小船从衡州府溯流而

上， 艰难抵达云集。 徐霞客授意小船在古河

街码头停了下来，决定弃舟登岸。他提起长衫，

沿着古河街码头的石阶拾级而上。

徐霞客漫步在古河街青石板铺就的街道

上，走在皎洁的明月里，观赏月光下新塘站的

山形与水色。 “忽闻岸上涯边有啼号声，若幼

童，又若妇女，更余不止，众舟寂然。 余闻之不

能寐，后于枕上方作诗‘箫管孤舟悲赤壁，琵琶

两袖湿青衫’的诗句以怜之。 ”

徐霞客过云集，可以说是一段风餐露宿，

艰苦卓绝的旅程，是一段有喜悦与诗篇，更充

满苦难与伤情的旅程。 面对春寒料峭，月明星

稀，触景生情之即，他在游记中形容：“晓风砭

骨，砂砾裂足，行不能前，止不能已，状如囚鬼。

离舟上岸，于湘江东岸往新塘站方向回走，到

达香炉山时，天色已晚，又下着雨，只得宿夜香

炉山上的茅庵里。 ”

夜来风雨，花落满地，掐指一算，一晃眼

间竟已过去几百年之久。

我猜想，古河街青石板的街道上，每块石

板上应当留下了徐霞客当年踽踽独行的足迹

吧？

今天，我穿行于新塘站，脑海里依然浮现

出“日过桅帆千杆，夜泊舟船十里”的盛况。 在

凋敝冷寂的古河街上，我穿越历史的烟尘还能

遇上一袭长衫的徐霞客么？ 码头停靠的那只摇

橹小船，还在千年等候徐霞客的到来？ 商铺、青

石板、码头、窑址，都被徐霞客烙上了厚重的文

化历史的印记，这一切，又怎能不与徐霞客的

到来有关呢？

古河街一间老商铺的屋领上升起了一缕

白色的炊烟。 一个发须皆白的老人满脸宁静地

坐在一方漆黑的木凳上。 老人脸上波澜不惊的

神色，你读不出喜悦还是悲伤。 过往繁华及如

今的冷落衰败似乎都与他无关。 这种淡然的心

境，使他难以产生三千浮华之类的慨叹。

历史的路程和现实的风貌总是不经意间

就完成了承接转换。 就像经纬着它们的条条石

板街道，堂皇转眼就已冷落，想来想去，不觉心

生黯然。

湘江河畔，春草青碧。 江面上如梦如幻的

雾气里充盈着一串永久而深远的思绪。 新塘站

就像一位洞察世事的老人，见惯人间风云际会

却又心如止水。 新塘站久远的历史以及文化的

厚重，使我难以进行详实的叙述。 一步步走近

新塘站， 触摸青砖黛瓦以及玲珑有致的花窗，

我自以为读懂了新塘站的前世与今生，其实我

读懂的只是我自己。

【山水行】


