

重磅

至情至性入人心

——谢文建乡土散文浅析

谢应龙



我一直认为,在阅读一篇好的作品时,能陡然让人背身后涌起一股静电般暖流,让头皮发麻、身体发颤,这也就是大家所说的心灵震撼,这也是写作者追求的一种最高境界。在这个追求的大军里,我看到谢文建的身影。他没有张扬地走在最前,也没有落伍般走在后边,而是走在最中间,走在传统文字的最正道里。他的文字随时保持着与泥土约会的准备、与质朴保持着称兄道弟的关系、与民生保持着同一频率的脉动。久而久之,我在读他的作品时,有种陷入其中不能走出的感动!

这些年,我有幸读过他一系列乡土散文,是因为他的作品更多地关注基层,关注民生,尤其是弱势群体,他用手中之笔饱含深情地讴歌故乡的风土人情,赞美人身上所蕴藏的真善美,同时,也毫不留情地揭露社会生活中的假恶丑。比如《他们,快乐地奉献》是写给“赠人玫瑰,手留余香”的志愿者,满篇爱声浩荡,笔触通透沁心。《三个月饼》的味道,是作者记忆中一根系着亲情的长绳,岁月多长,绳就多长,她的上面结着艰辛的跋涉,铭刻着对生活的珍惜与感恩。在《英雄天光峰》里,作者向衡阳保卫战老兵敬礼的目光,有着比血还红的火焰。在《花桥:有桥无花的隐痛》里:桥,连着他的梦;而花,却在梦里将他“刺”醒;痛,就在心中执念的最后净土和高地上!难以释怀的淡淡乡愁,打湿了游子回家的路。而

《鱼之殇》,真正“殇”的是谁?文中有作者铁骨铮铮,有满河的愁与忧。

这些年来,谢文建虽然大都写的是些小题材,撷取的是生活中的一个小片断,但却都是小中见大、都是生活内容的高度浓缩。他的作品集中反映出了生活中的矛盾和冲突,触及到生活的本质,蕴含着深刻的哲理,进而迸发出绚丽的思想火花。他的一系列乡土散文为何持久耐看、意味深长?是因为浓郁的生活气息和乡土色彩是其作品的重要因素,大都表达了对社会、对人生多方位的哲学思考,挖掘出了经过时间沉淀与过滤后的生活品质。

乡土性是中国人的根性,存在于中国人的精神与血脉之中。从花桥农村走出来的谢文建,身上流淌着农民的血液,对农民、对土地的关注,我认为已贯穿了他整个写作过程。他关注着普通人的生存状态,以乡土作家的话语来关注那些普通的人。这种本性让他一直保持着清醒的头脑,独特的眼光,独特的艺术感受,从普通人的身上挖掘出不普通的东西。我认为,这是他的独特的眼光决定的,也是艺术上沉思的品格决定的。

而读他新作《一趟沉重的拜年》,可以说是再次深刻领略到了他行文厚度,以及所隐藏的情感与心理张力,这尤其体现在作家凝练、贴切的语言描写与对比当中。文章一开篇,几个关键词的描写一下子就刺痛了我脆弱的神经,好像无法呼吸!堂伯一

个人住在破旧的平房里、煤炉里没有生火、光着脚穿着凉拖鞋、没有被面的絮被……是谁的悲哀?那么多人千里迢迢艰辛回家图得就是亲人团聚!可近在咫尺的四个儿子,竟无一人把84岁高龄的堂伯接到自家去共享天伦之乐?

我们这个社会没有病,但有一小部分的人的确是病了,并且病的实在不轻!“病”就病在作者笔下的对比之中:二儿子房子确实气派,三层半楼的新房,全部贴着瓷砖,安装铝合金门窗,大门口挂着两个大红灯笼。而堂伯家的窗户玻璃破损,寒风嗖嗖,几条破旧的木凳桌椅东倒西歪,家里没有贴春联,没有电视、没有彩灯,更没有手机,唯一的电器就是电灯。连续四个没有和一个唯一,作者把文字一下从沉重叙述转入无言的愤怒!如果他的二儿子门前的灯笼会说话,那些话是多么的滑稽和可悲?兴许它还会因为挂在这样一个人的门前而感到羞耻。

这些能够打湿我们内心的文字,都在作者的感情的河流奔腾而出,流淌在字里行间是至情至性入人心。作者在拷问:不赡养父母,何以养天下?何以为人子?何以为人父?虽然村庄在凋零,文化在荒芜,人性在退化,但弘扬优秀传统文化,传递社会正能量,这在当下之农村已显得及为迫切了!他的文字无疑是对道德滑坡踩一脚刹车,对人性沦丧敲响了一记警钟,令人震耳发聩。

我认为,谢文建对乡土的吟诵不在乎外象的模拟,而更着重于情感的深度介入,更爱细小平实的叙写,我们既可以触摸到他对生活的浓厚的爱,也可以感受到他对这片热土无法割断的眷恋。在《一趟沉重的拜年》里,我们还看到了作家内心传统文化精神力量的强大和对他人影响的深远。在这个特别的转型期中,如何弘扬传统文化已成为我们共同面对的大问题,谢文建更是给我们留下了一连串的问号和反思。

以一位叫“怡然”的网友对他文字的评论来收尾:你写这样的好文、好句,我读这样的感动。你写到何时,我读到何时……

写作者有如此一知己,足矣!

灵与肉的回归

——读董洪良组诗《归故乡》

文 芳

说回家,那是离家后的苦,是命,是怕/“此春出去不复返,来年路向在何方”呀/那回呢?是要回,讨回,赚回,逃回/是回来的回,回不去的回啊

——董洪良《归家》

当一个游子回归故里时,我想,不完全是怀念乡愁那么简单,更多的是本能的使然,是灵与肉的生命回归,是要寻获那久违的归属感,让自己在有生之年里和往昔深情相拥。

董洪良的组诗《归故乡》,所抒写的正是这样一个带着生命体征的姿态和自然返璞的回归。

在《归故乡》中,有两个被他反复吟咏的意象:“红高粱”和“酒”。

它们和故乡的关系,如母亲和她的儿女一般亲密,亦如灵魂与肉体一样相扶相依。

作者以它们为焦点,将对故乡的思念和情感,慢慢拓展到细微的草木、人情里。在诗歌《许久不见那红红的高粱地》中,他写到:“一片高粱地,一地的绿与红,恰如想象中/薄衫下女人胸脯上诱人的掌红多么相像”。当如此深挚的情愫迸发后,让“我”在还没有找到“家乡的一座地标”时,“你却已经老了。”读到这里,会让人忍不住一阵叹息,一阵唏嘘。

这个远离欲望、喧嚣的故乡,给予作者的是一颗朴素与纯净的心。不难想象,在诗人的心田上,同样种植着一片辽阔的高粱地,它们生机勃勃又活力四射,并酝酿出一缕酒的芬芳,和一抹宁静的红。

作为儿子,双膝拄地,是用来跪天地,跪父母的,这是孝是人伦。作为游子,他的归来,是找到了归属感,意味着他不再是一个流浪儿,从此不再孤独。作为诗人,他呈现给读者的每一首诗歌,都是他的心音,都带有诗人的精神容颜。让读者在他奉献的诗句中,徜徉,感念,怀想。

作者在诗歌《背影》中有这样一段描述:“那个背影悄无声息地蹲下去/不管它是父性的还是母性的/骨血的亲情啊,只要你一跪拜/就会在心窝里/被泪水/一次次捂暖捂热。昔日的“背影”,成为人们心中的不舍,“那个背影最后被夕阳降下去/也如大地,化成一捧土”,“直到最后,背影化成一块石碑”。

读罢这首诗歌,会让人泪腺崩溃,从而陷入一片有着强烈立体感,又带着乡野风光的版画中。

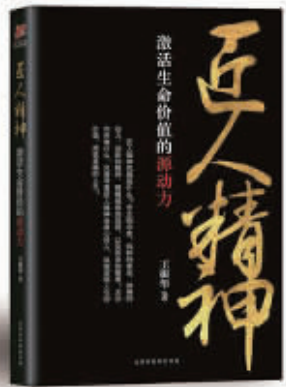
一个好的作者,会将自己的文字赋予生命性,让它们有活着的迹象,使读者会跟随这个“生命本体”心潮澎湃,情感上起伏跌宕。它的诱惑力,恰恰是因为它内在的灵气。诗句中展现出的思想、内蕴都会紧紧抓住读者的眼球,抓住读者的心。

在时代潮流的冲刷下,故乡并未能独立于世,未能幸免于碰撞后的伤痛。所以作者在诗中写到:“那千里万里外的家乡啊,叫故乡/那些空巢,其实只不过是茅草或瓦片”。

正是如此,这些远方的游子们,才会身在他乡,心系故乡。因为,“爱故乡,从孕育自己的那一刻已经开始”了;因为爱故乡,也早已成为游子们心灵皈依、肉体皈依的理想和信仰。

荐书榜

匠人精神：激活生命价值的源动力



本书亮点

★“匠人精神”作为一个时代新词,被写进了政府工作报告。这是一个很励志很正能量的热点话题,必将掀起一股学习“匠人精神”的新热潮。

★匠人精神具有积极向上的正能量,可以激励职场人士拼搏奋斗,成就卓越人生。

★本书讲述了百位大国工匠的奋斗事迹,展现了他们振奋人心的精神内核,引领爱岗敬业的道德风尚。中国的企业需要匠人精神,个人的发展需要匠人精神,国家的未来更离不开匠人精神!

内容简介

在本书中,作者收录了世界上那些匠人斗士的奋斗经历,从内涵、品质、方法、创新、传承等多方面、全方位地对工匠精神的发展和演变进行梳理,并详细分析了他们在做事业的过程中,工匠精神是如何随着事业的发展而萌芽,而事业又是如何在工匠精神的协助下走向巅峰的。

本书用具体案例来详细解释工匠精神的理论,以方便读者更容易领悟和学习工匠精神:专注、敬业、务实、创新、坚持、责任等等。一个人只要在这些方面做成功了,那他的事业和人生,也就成功了。

“段”章取“议”

1、如何放开目光,阔大视野,除了读书交流就是多多思考;如何使艺术的感觉保持着鲜活,不至于使自己的库存可怕地亏空,也只有一条途径,真正地扎进厚实的生活里。那一年,我拥有了时间,沉到一个村里,扎扎实实住在那里。静静的天籁是怡人的音乐,静凉的山风是一把梳子。一颗心,能感受到土地的震颤,一双眼,目睹了乡村经历的阵痛和阵痛后的变化,新旧撞击后观

念的变化是巨大的……这给我的这一段在深入生活,给写作和思考,提供了黄土高坡一样的丰厚土壤。

——张行健 说

2、写作是一件非常自我的精神活动。在文字的陪伴下,对自己的思想来一番自我精神梳理,对自己的心灵进行一番打磨。为此,有人将写作称之为一种自我的精神折磨。喜欢与文字打交道的我,对于

这种精神的折磨却有一种本能的喜欢。在一种完全自觉的写作过程中,借助灵动的文字既能回望历史,又能触碰现实,用文字酿造一杯杯自我欣赏的生命美酒,细细品味,其中的甘苦,只有自己清楚,不足为外人道矣。当一篇篇承载着个人真情实感,且自以为满意的文字稿件呈现在眼前时,内心有一种凤凰涅槃,浴火重生般的精神快乐。

——博华 说