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改革开放以来， 中国城乡面貌发生了

翻天覆地的变化， 从政治、 经济到文化、

社会， 从城乡建设到自然生态， 从人们的

价值观念到精神追求， 都仿佛有着世纪之

隔。 人们被一种快节奏、 高强度与名利化

的生活所敲打、 所挤压、 所沉陷， 身不由

己。 在灯红酒绿 、 觥筹交错与迷离眼神

中， 有人忘却来时之路， 有人不改一尘不

染的初心； 在乡村衰微、 都市崛起大趋势

下， 有人伤感、 失落与逃避， 有人怡然找

寻既往的平和、 宁静与诗意。

陆亚利先生出生于二十世纪六十年代

中期， 聆听了父辈的心酸， 亲历了家乡迅

捷的历史嬗变 。 他的老家在雁城衡阳城

郊， 那里典型地涂抹着那个时代的贫穷本

色， 留存着乡土乡韵的丰富与斑斓， 烙印

着生民命运的艰辛与起落。 当时代的魔手

迅疾地翻过那一页 ， 引导着他如常人一

样， 为生活、 为家庭、 为工作、 为梦想而

忙碌、 奔波时， 他没有遗忘家乡对自己与

生俱来的赠与， 不管是贫瘠的紫色页岩还

是淳朴的民俗， 不管是荒唐年代的真挚情

感还是童趣的盎然兴味， 不管是民间奇人

奇事还是如诗的原乡韵味， 都是无限宝贵

的精神财富， 成为始终萦绕于心的乡愁文

化， 温暖和滋润着他的沧桑情怀， 抵御着

那些无边侵蚀的浮华、 虚伪与物欲。 《雁

郊原乡》 就是他在半个世纪的沉淀之后，

对过往岁月的缅怀与乡土文化的打捞， 对

乡民生命的洗礼与赞叹， 对乡情的感恩与

回馈 。

《雁郊原乡》 分为 “紫色页岩”、 “民

出于土”、 “风俗传袭”、 “文荒记忆 ”、

“原乡韵味”、 “乡野童趣”、 “那人那事”

七个部分 ， 以 “人 ” 、 “事 ” 、 “情 ” 、

“物”、 “语” 为内在逻辑路径 ， 徐徐展

开， 娓娓道来。 以某个叙说原点为中心，

又漫延式地窥见那个时代丰富的历史内

涵， 记忆深处的人与事、 情与物， 在作者

的巧妙叙说、 剪辑之下， 不由自主地鲜活

生动起来。

一、 乡梓之 “人”。 在作者温情的眼

光中， 故土上的人有的虽已远去， 却又仿

佛就在身边。 他们有的善良、 朴实， 闪耀

着人性的光辉， 有的生就个性的缺陷， 无

力掌握自身的命运。 他们在逼仄的空间中

翻腾， 不懈地抗争着强加的命运安排， 却

没有追求过什么崇高与伟大。 他们心怀

许多微不足道的欲求与愿望， 却从未奢

望可以实现。 在特殊时代的洪流中， 他

们跌跌撞撞地完成了人生的使命， 便无

声无息地消失了， 留下许多伤感、 怅惘

与遗憾， 让人心生同情、 留恋与惋惜。

对乡绅 “爆肚子”， 作者是这样叙

说的：

“爆肚子” 真名科良， 衡阳板桥陆

氏酒赋房人士， 生于民国初期。 精明狡

黠， 善于钻营， 回乡跟随保甲长， 鞍前

马后当点小差。 保甲长负责保甲自治、

官学、 税赋、 团防事务， 有些油水。 经

常跟着吃香的喝辣的， 养得身宽体胖，

肚腩很大， 得了个 “爆肚子” 的绰号。

———《乡绅爆肚子》

这样一个灰不溜秋、 不好不坏的小

人物， 既在历史的夹缝中如鱼得水， 又

因革命的烈火作为阶级敌人被镇压， 跌

入时代浪涛中粉身碎骨， 化为沉沙。 作

者秉持平民百姓对其小善小恶、 本性不

坏的评价， 还原一个真实的、 可悲的无

名乡绅。

其他如身世坎坷的疯子老王， 身怀

绝技的乡村医生牛太爷， 朴实厚道的补

锅匠罗元生， 以及三个农家姑娘巧花、

小花和半花， 他们以各式的面貌、 独特

的性情、 不同的命运， 共同地演绎着那

个时代乡民的爱恨情仇， 折射出原乡的

百味人生与生存世相 ， 直教人徒生感

慨。

二、 乡间之 “事”。 那个年代乡村

生活既枯燥贫乏， 又异常丰富， 掺杂着

艰难生存的伤痛， 拌和着无知的沉闷，

更多的是琐碎生活的气息， 闪烁着乡俗

文明的光芒。 从车水车水哩哩嘎嘎、 战

天斗地积绿肥、 精耕细作、 虫口夺粮、

双抢二十日等农事， 到圆垛往事、 糯米

甜酒溢荷香、 捞鱼摸虾、 卖菜等农村生

活场景， 从交手与启媒、 劝厨和洗厨、

地仙吃四方、 头灯笼、 养牛徕几伴田墈

等民俗 ， 到打螺陀 、 滚铁环 、 吃子打

叉、 打弹弓、 躲迷藏、 踢房子踢毽子、

“榨油” 与 “斗鸡”、 抓鸡摸象丢手绢、

捉麻雀等童趣， 都是那么令人怀想与神

往。

与而今的娱乐生活相比， 看似单调

贫乏， 却是那时候农村儿童游乐的真实

回放。 物质贫乏的年代， 人们的智慧无

穷， 总能最大限度地找寻生活的乐趣，

发现生活的美妙。 在作者的记忆中， 儿

时游戏的每个动作、 每件事情、 每种滋

味， 尽管不乏苦涩、 不乏单调、 不乏无

聊， 但都是生活不可或缺的一部分， 洋

溢着童趣的温馨。 孩子们传承祖辈的仪

式， 发掘生命潜在的活力

,

从中找到精

神寄托。 因为童趣， 贫瘠的乡间在压抑

中变得美丽而亲切。 也可以说， 作者回

望的乡村， 遍地是充满韵味的大事、 小

事， 好事、 坏事， 乐事、 悲事， 反复演

绎着农耕文明的历史， 溯源乡村风俗的来

龙去脉。

三、 乡土之 “情”。 普希金曾在著名

的诗歌 《假如生活欺骗了你》 这样写道：

“一切都是瞬息， 一切都将会过去， 而那

过去了的， 就会成为亲切的怀恋。” 确实，

即使过去痛苦不堪， 但只要熬过去了， 总

会有一些点点滴滴的感动与美丽， 温暖着

我们平凡的生命与岁月， 从而让我们情不

自禁地频频想象与回首。 在作者的笔下，

这种与生俱来的情感怀恋， 是天然去雕饰

的返璞归真， 犹如向日葵始终朝着太阳那

么真实而纯粹 ， 丰富而宽广 ， 深刻与缠

绵 ， 朴实与动人 ， 无处不在而又无迹可

循。 这些情感寄托于 《放炮仗》 《布谷声

声 》 《父亲的银锄 》 《排排坐 推糯糯 》

《糯米甜酒溢荷香》 等篇什， 尤其彰显于

游走在乡村各个角落的各色人物中。 无论

岁月怎么变迁， 这些情感低调、 简单而含

蓄， 深藏于心底而历久弥新， 随时都会激

发出灿烂的正能量。 这些情感会有压抑、

有苦涩、 有心酸、 有血泪、 有无奈， 却是

真真切切的痛定思痛； 这些情感也会有欢

欣、 有等待、 有诗意、 有满足、 有梦想，

充盈时光流逝的幸福感觉。

作者不断地切换镜头， 善于选择那些

细微的事物和情节， 加以记录、 勾勒与点

染， 将自己的喜怒哀乐巧妙地融入其中，

形成灵动的历史画面， 不露痕迹地表达对

乡村生活的无限热爱。 《铜钉锤竹笸箩》

《寻猪草》 《六月六 晒丝绸》 《小桥眼大

水窝》 《煤炭涂写的记忆》 等篇章莫不如

是。

四 、 乡村之 “物 ”。 对故乡的怀念 ，

最先映入眼帘的总是那些山山水水、 一草

一木， 它们是故乡的身体发肤和滋养子民

的营养， 也是故乡情怀的源泉。 在作者的

心中， 尽管故乡遍布贫瘠的紫色页岩， 却

用酸涩的乳汁， 艰难哺育了世世代代的父

老乡亲， 培育了一代代子民的坚韧。 故乡

典型的湘南风土特色， 糅合着无尽童趣和

乡愁， 让他长不大、 离不开、 忘不了。 故

乡维系着朴拙的信念与信仰， 无论沧海桑

田， 它的子民依然与故乡的紫色土壤融为

一体， 承袭敦实的民风， 敬重生命， 敬畏

礼俗， 敬仰文脉， 生生不息。 故乡的山水

草木在推土机的无情碾压中 ， 已面目全

非、 难以追寻， 却被作者的记忆固化， 活

在他的梦里。 故乡的独特风物场景和地域

风格， 即使历经岁月的洗礼、 蜕变， 依然

萦绕于作者的心中。 游子背井离乡， 渴望

感恩、 回报故乡， 永远也无法释怀。

如对于南方表达地名的 “塘”， 作者

娓娓道来：

“塘” 为面积不大的水池。 在南方广

袤的乡野中， 水塘星罗棋布， 镶嵌在田畴

山畔， 滋养着悠久的农耕文明 。 一池塘

水， 灌溉十数亩农田， 维系农民五谷丰登

的期盼。 一池塘水 ， 饮牛牧鸭 ， 洗衣浆

衫 ， 发散安居乐业的气息 。 没有塘的地

方， 稻黍不生， 人畜无饮， 称不上宜居之

地、 鱼米之乡。 南方雨水丰沛， 但汇流江

河， 难以续用。 遥想先民自北向南迁徙垦

殖， 逐水而居， 择江渚河畔者毕竟有限，

大都要开塘聚水而居。 南方很多自然村落

以塘命名 ， 大概渊源于此 。 有塘必有人

居， 塘意味着宜居宜业， 塘聚集着人丁生

机……可以说 ， 塘是南方农耕文明的象

征。 ———《家在一塘二塘之间》

再小的地名和物件的变化， 都是人文

历史的缩影， 蕴含社会心理的流变。 作者

饱含乡愁情怀， 将 “塘” 追溯、 升华为农

耕文明的符号， 如血缘一般标记于心， 割

舍不断 ， 亘古不移 。 无论是宏观地理的

“雁鹅雁鹅一字 雁鹅雁鹅人字”， 还是微观

的 “六亩大丘”， 无论是自然的 “大岭二

岭矮岭”， 还是人造的 “洋货”， 无论是无

生命的 “老物件 ” ， 还是有生命的家狗

“白子”， 在作者的眼中， 无情的物， 都幻

化为顶礼膜拜的对象。 他宁愿化身其中，

用灵魂与它们对话、 交流， 默契地物我合

一。 在 《雨母山都看不到了》 《见风消与

氹眼泥》 《堂老树》 《河柳河柳》 等篇章

中， 我们真切地感受到天人合一的动人情

愫， 田园牧歌的袅袅余音。

五、 乡野之 “语”。 为了描活这幅湘

南的风俗画， 作者在语言方面刻意追求凝

练晓畅， 并熟稔地融入方言土语， 搅浓乡

土气息。 所有人物对话、 物件名词， 均是

地道湘语 ， 让人仿佛身临其境 ， 倍感亲

切， 读起来有韵律、 有韵味、 有韵致， 不

忍释卷。

如补锅匠的讨价还价场面：

罗元生告诉主妇：“补冇得用， 要换鼎

锅底，三四十灸火，最少要一块五毛钱。 ”主

妇故作惊讶：“该死哒，哪咯贵啊，买只新鼎

锅才几块钱？ 少点子啰！ ”罗元生申辩：“嫂

子呃， 都是老熟人， 往来生意， 冇喊高价

嘞！ ”“贵哒贵哒，一块钱，补得就补，不补到

时候作废铁卖算哒。 ”主妇以退为进。 罗元

生以进为退：“咯大面积，铁水钱都不够。 嫂

子，我这人向来爽快，咯样啰，一块二毛钱，

就算起炉顺带。 ” 主妇占了一个大便宜似

的，满口答应，生意成交 。 ———《补锅匠罗

元生》

正如作者所云， 由于报刊专栏篇幅所

限 ， 叙说有些碎片化 ， 没有深度生发开

来， 难以达到酣畅淋漓的顶点。 虽然语言

总体上略显生涩， 但瑕不掩瑜， 并不影响

我们跟随作者一同鉴赏全景式的地方风情

画卷。 作者丰富的生活阅历与生命体验，

引导读者的思绪缓缓流淌， 伴随地道乡言

俚语， 回归乡村风俗的源头。 掩卷随想，

无论是否有过这种体验， 人们似乎回到引

爆乡愁的现场 ， 品尝原汁原味的乡土文

化， 情不自禁地坠入田园梦乡， 这对于传

承传统文化和价值观， 善莫大焉！

是为序。

（作者系衡阳师范学院文学院院长、

衡阳市文艺评论家协会主席）

打捞乡土记忆的碎片

(代序)

任东华

《雁郊原乡》 作者简介：

陆亚利，

1965

年

4

月出生 ， 湖南省

衡南县人 （现属衡阳市蒸湘区内的衡阳

高新技术产业开发区）。

1986

年

7

月毕业

于湖南师范大学中文系 ， 长期从事机关

文字综合工作。

2014

年下半年开始地方

乡土民俗散文写作， 在 《衡阳晚报 》 专

栏发表数十篇， 当年即获全国党报副刊

作品评选散文二等奖。


