



农民面朝黄土背朝天，千方百计颗粒归仓。麻雀损坏庄稼，糟蹋粮食，人们曾经把它当做害虫。上世纪五十年代末，国家提出在短时期内消灭苍蝇、蚊子、老鼠、麻雀。后来，麻雀平反，先后被臭虫和蟑螂取代。听说老家那时曾经组织了“打鸟队”，专门对付麻雀。六七十年代，虽没有见过“打鸟队”，麻雀依然如过街老鼠，受到敌视和戕害。秧田边立着几个稻草人，面目狰狞，烂布头水袖借着风势，卖力吓唬麻雀。麻雀偷食秧田里掺和六六六粉的稻芽，陪着一同药死的老鼠，零星散落在田坎山坡。

收割季节，谷粒如金。队里不惜代价，安排老弱劳力，敲着南竹破散做成的“唠鸡笆”，守在晒谷坪，“哦唏哦唏”地驱赶。趁着“唠鸡笆”停息，麻雀飞到禾堂边，一啄一顿，警觉地偷吃几粒谷子。“唠鸡笆”一响，它们惊飞到枣树上，叽叽喳喳地抗议。麻雀跟随着鸡，垂涎篮盆和筛子里的芝麻、豆子，老嫖嬷“啪啪”地扑响“唠鸡笆”，对牛弹琴地一顿恶骂。麻雀飞到屋檐边，侧起耳朵，梳理羽毛，似乎听懂了什么。

打骂、捕杀改变不了家雀的本性，麻雀不离不弃。天刚放亮，它们飞出温暖的窝，落在屋旁的树丛里，唱起并不清脆的歌，吵醒贪睡的人们。午间，麻雀辛勤“教翅”，传授下一代飞翔的本领。斜阳催逼麻雀，飞落屋场旁的树林，“吱吱”交流一天捕食的心得。近黑，它们飞进筑在屋檐竹筒或稻草垫中的窝里，安安静静歇息。

大人对麻雀的敌视，没有阻断小孩子对鸟兽好奇的天性。我们时刻幻想亲近麻雀，把它当作好玩的朋友。天高任鸟飞，亲近麻雀遥不可及。弹弓打，毕竟只是练练瞄准的眼力，获得惊飞的快感。偶尔击中，麻雀血淋淋地扑腾，也不是我们要的结果。或许是大人们指点，用筛子诱捕的老旧作法传承到我们手中。找来一个米筛或禾筛，斜着用一根木棍支撑在禾堂中。木棍下端系麻线，牵引到阶基的隐蔽处。筛子下面撒一把碎米，吸引麻雀啄食。几只麻雀从高高的屋脊，树尖俯冲下来，落到



筛子底下。振翅四向张望，觉得很安静，放心啄起白嫩的米粒。片刻，时机已到，我们迅速拉扯麻线，筛子罩下来。机灵的麻雀逃得无影无踪，迟钝的一两只，困在筛子里拼命飞跳。伙伴们高喊“罩到哒罩到哒”，跑过去压住筛子，生怕麻雀从缝里钻走。小心移挪筛子，伸手捉住麻雀，宝贝般捧在手里。麻色羽毛绒绒地摩挲皮肤，红铜色脚爪挠痒手心，周身如微醺一般清爽。找一根鞋底线，扎紧一只麻雀腿，牵着长长的线，像风筝一样放飞。麻雀飞到哪里，我们的欢声笑语跟随到哪里。筛子诱捕重复多了，麻雀也警觉，不轻易进圈套。有时筛子架了半天，碎米给鸡吃光，无功而返，麻雀栖在枝头嗤笑我们的智慧。

有一次，好不容易捕到一只麻雀，它被我玩得筋疲力尽，水米不思。看着心疼，我强行灌水喂米，麻雀叽叽叫着不肯顺从。没有鸟笼，放到蔑编的小提箩，撒些米粒、菜叶，搭上盖子。过了一夜，米粒少了，多了几团鸟屎，我为麻雀没有绝食而高兴。困在提箩里，麻雀总会有些响动。半夜，家里的大黑猫扒开盖子，猛地扑进提箩，一口叨走麻雀。黑猫“嗷嗷”地叫，麻雀“吱吱”几声没了声息。我惊醒了，爬起床，点亮煤油灯一看，猫嘴粘着几片羽毛，舌头不停地舔着，朝我“喵喵”叫，像平常一样蹭到我的裤腿撒娇。我怒不可遏，一脚踢过去，黑猫“嗷”地一声，蹿出门框边的猫洞逃走。好几天，大黑猫见着我躲开。

晚上到窝里捉麻雀，瓮中捉鳖手到擒来，绝不会空手而归。那时，我们小不点还没摸黑攀爬的胆量，只是跟在大哥哥们的身后看热闹。拿电筒照射茅屋屋檐，发现有麻雀洞，就支起楼梯。爬楼梯的哥哥，站在楼梯顶端，一只手攀扶檩条，拿电筒照准洞口，一只手伸进麻雀窝。一手逮住两只麻雀，慢慢退出，小心塞进腰间的网兜。下了楼梯，大家凑过来瞧个究竟，麻雀在电筒光的照射下不停扑腾。太过吵闹，警觉的麻雀会从

窝里飞走。转到另一扇垛子，我们蹑手蹑脚，帮着扶住楼梯，悄声细语指点窝口的位置，提醒要站稳脚跟。几番寻觅，几度惊飞，捉得少，伙计们一人分一只玩耍。运气好，收获多，小孩有疳积的人家会要几只去作药膳。闷水宰杀，褪毛去膛，加鸡蛋糍药蒸透，配合银针挑疳积、艾火烧瓜兜筋，连吃三回，据说蛮灵验。

双抢季节，大人天光忙到黑。小孩子也没得清闲，大小孩帮着照看小的，防着到塘边耍水。太阳当顶以后，要帮家里淘米上鼎锅，煮晌午饭。半个上午自由自在，小伙伴们成群结队，屋前屋后忙着躲迷藏、踢毽子、跳绳子。有一天，我们玩遍各种花样的游戏，觉得百般无趣。有人突发奇想，提议掏麻雀蛋，放到大灶柴火灰里煨着吃。几个人抬一杆木楼梯，斜靠屋垛子，下面两三个人扶稳，胆大的爬上梯尖，小手伸进圆圈的麻雀窝口。一窝里通常有三五颗蛋，麻麻点点，比鹌鹑蛋略小一些。有的窝没有蛋，掏出一团绒绒的草屑，生气扔到地上。遇上窝里正好有麻雀在孵蛋，手还未伸进去，麻雀钻出窝，倏地飞走。掏出热热的蛋，麻雀急得在枝头跳上跳下，叽叽叽叽地叫。有时掏到刚孵出的幼崽，红皮萌出灰白的羽尖，张大黄口唧唧叫着讨食。麻雀娘飞到屋脊，时而飞起悬停，时而用喙磨着屋梁，疯狂地叫着。把幼崽塞进窝，麻雀娘赶紧飞过来，伸展翅膀堵在洞口守护。

垛子尖上的麻雀窝够不着，伙计们又搬来一杆楼梯，吵吵嚷嚷，用麻索绑紧接长楼梯。派个小个子，摇摇晃晃爬上去。被吵闹声惊动的刘奶奶，拄着拐杖，迈着小腿，颤巍巍地走到垛子边，见状大声喊：“你咯些狗巴咯，恰哒豹子胆啊，接起楼梯爬咯高，想绊死作短命鬼啊。赶急下来，大人晓得，手脚都会打断你们咯！”小个子下来，大家急忙拆散麻索，灰溜溜地把楼梯搬回去。扒出大灶里的麻雀蛋，伙计们跑到后山，品尝香喷喷的美味。

近年山雀如云，麻雀也多起来。没了茅屋作窝筑巢，想必麻雀也学着山雀，借宿竹林，巢居树洞。但愿有一天，麻雀如云。



好友悟得了乳腺癌，在湘雅，手术前打了长途给我：“芳，博士说病灶已经不是病灶，是一座即将爆发的大火山，一旦爆发，方圆一千里将无生命的迹象。非切不可！左边全部切除！这样就可以保住小命的！放心吧！我们还可以继续海聊的。”

“当然要继续海聊”，光是这一句，我已经泪流满面，几度哽咽，接不上悟的话语，任由她在那端喋喋不休。此时，我想待在她身边。还好，悟的丈夫敬接过了手机：“没事，你不要来长沙了，等她出院了，在家见面吧。”

清理提包，无意清出好几张小票，都是一家面包店里的。六月有一张是某个星期六晚上的，上面模糊着：奶茶，茶叶味两杯，二十元。记得，那时我们谈兴正浓，老板娘笑着说自制了一种花茶，学台湾做法，免费给我们一人送一杯，叫我们品尝一下，如好，就开卖！我皱眉，想拒绝。悟爽快，看也不看我一眼就说：“好啊！上吧，如好，我们也可以付钱的。”

老板娘甜甜一笑，不要钱的。你们是老顾客，算是我给你们经常来我店子的回报吧。

老板娘走后，悟看着我，露出妖孽般的微笑说：你，就是不好玩！干嘛拒绝人家！就当是与我最后一次吃花茶不好？

回忆断了，我继续看后面几张小票，却怎么也想不出当时的情景来了。

悟曾经多次说喜欢断臂维纳斯，说是美神，身材比例，无论穿什么衣服都搭的，是世界残缺美的经典。悟也残缺，一个未生育过的女人，默默带大了一个弃儿。当年二十三岁的悟，结婚一年多，肚子未有动静，婆婆急了，催儿子带媳妇去医院。先是县里，再是市里，再是省城，最后是北京，结论都是不能生育。流过多少泪，只有她自己知道。婆婆曾经还要求儿子离婚，但儿子怎么也不答应。

说起悟的女儿瑶瑶，还真有很多要说，瑶瑶，其实是邀请的邀，意思是邀请她来到自己身边，悟给女儿起名字时，想了又想。

女儿瑶瑶是悟请求得来的。与悟家单元对面住着一个大老板，生了两个儿子，有天晚上，男主人回家晚，见家门口放着一个熟睡的可爱的女婴，这人善良，也极想要一个女儿，欢叫起来，还感天谢地的，马上放起鞭炮，整个单元的人家都来看。鞭炮是从家里放出去，按风俗，女孩要出嫁的，初来人间，家里要放鞭炮，一定是从屋子里面一直放到外面。而男孩，当然是从外面一路放进家门，要娶媳妇的。这叫报恩！就当是自家生的。可他老婆看不出有多少乐意的表情。那晚，悟看到他家无缘无故多一个女儿，羡慕，不安。为什么？人家是有儿子的，干嘛还送给他，一定是送错了，一定是送给我的。等一切都安静了，悟勇气十足敲开对面的门，理直气壮地坐到沙发上，然后很坚决地说：“大哥，大嫂，这个孩子一定是送给我的，你们有两个儿子了，早几天有人说要送孩子过来的，今天，肯定送错了。”

那老板当时脸色不好看，但无话可说，悟一直没有生孩子，在邻居之间也不是什么秘密。“想想也是啊。我们有两个儿子了，不应该是送给我们嘛！我没意见，你带吧！我们对门对户，有什么不好商量的。”老板的老婆很聪明，本来是她抱着孩子的，马上小心递给悟抱。可老板有点不舍得，小声嚷嚷说：“我一直希望有个女孩子呢！”

“大嫂不是还年轻吗？可以生的，大哥，你知道，我是不下蛋的母鸡呢？”悟急忙接过孩子，自嘲地说。大哥笑了。

然后是一阵沉默，老板还是不松口。事情有点僵持，悟坐在沙发上表态了：“这样吧，你喜欢这个孩子，我们就几十年做邻居都不搬家了，她也是二位的孩子，好不好？或者认你们做干爹干妈，可好？”

总之，后来，悟抱回来了孩子。敬一脸惊讶：“你怎么不跟我商量啊？你怎么不叫上我一起去啊？”

“等你？黄花菜都凉了！”婆婆马上要抱孩子，还一个劲地说，“刚才，我就不明白，为什么不送给我家呢？”

“我老婆就是这个！”敬竖起大拇指，“单枪匹马就抱来了一个孩子！太厉害了！我去谢谢大哥大嫂！”

“等等，我已经说了，一定认他们做干爹干妈，还有，我们两家从此不搬家！”

“好！一切听你的！我提一对茅台过去！将来告诉女儿，她是老爸拿一对茅台换来的！”

“快去！还拿一条好烟吧！有酒无烟不成礼。”婆婆历来小气，今天高兴啊！

从此，悟忘了残缺，带大了瑶瑶，很漂亮很优秀的孩子，正读大三。悟也不再说自己是个残缺的人了！

我们终于还是开车去湘雅，好不容易等到车位，找到病房。悟还没醒来，床边照顾的瑶瑶看到我们，笑开了，叫阿姨。按常理，我也想照顾悟一个晚上，哪怕一个晚上。但瑶瑶就是不要，因为悟在做手术前将真实的一切告诉孩子了。我奇怪，孩子的情绪一点也没有受到影响，反而更加爱一切，更加懂事，在医院忙上忙下，在床前照顾着母亲。血浓于水是对的，养育之恩也不比血浓于水差几分啊。

悟是幸福的！

受欢迎才是硬道理

邓湘源

9月初，衡阳技师学院培训鉴定部副主任潘逊同志打来电话说，市、省扶贫办在他们学院开办两期湖南省贫困村创业致富带头人培训班，想请我担任客座教授，就《读书与创业》这个课题给200多名学员讲几课。还说，三年前在市委组织部举办的全市农村党建网格化管理信息员、农村党员干部劳动技能培训班上，我的《读书的力量》专题课连讲了3个多月，博得全体教师、学员及旁听人员的一致好评。

盛情难却，我当即答应了，并立即着手准备课件。

记得三年前，我首次登上全市农村党员干部培训班讲台时，我只讲了“我出身农家，来自农村，服务农业，热爱农民，会干农活，最体农情，我愿意为农民兄弟演讲一辈子！”几句开场白，全场就立即爆发出长达几分钟的雷鸣般的掌声。接着，我通过讲述自己因为爱读书，实

现了从集体工到国家干部、从企业单位到党政机关、从一名不文到发表了3万多篇文章、从高考落榜生到湖南省职工自学成才标兵、从农村到城市、从一般干部到县处级领导干部、从一名演讲爱好者到国家一级演讲家、全国演讲大赛常务评委、从足不出省到讲遍全国400多个城市等八次飞跃，其中穿插了24个亲力亲为的生动故事，深刻阐述了读书使人如此美丽、读书使人无上崇高、读书创造爱情奇迹、读书改变人生命运、读书拓展发展机遇、读书广交天下朋友、读书壮大奋斗胆量、读书积累巨额财富、读书升华精神境界等人生哲理。没想到，我的讲述在学员中产生了空前的反响。有位姓贺的老师统计过，我的每堂90分钟的演讲，学员鼓掌最少的一次是9次，最多的高达23次！不仅如此，学

校周边的工人、农民、解放军官兵、个体户、下岗职工、待业青年、中小學生也闻讯赶来，津津有味的当起了“旁听生”。

曾经，在党校工作的女儿问我：怎样才能把课讲好？我送她三句话：用自己的话讲自己的故事；道出别人心中之有，说出别人嘴中之无；理论联系实际，课题联系实践，既要有理论高度，又要有实践深度，更要有破题的力度。只有这样，你的课才有人愿听、想听、爱听，才能给大家以教益、以启发、以鼓舞、以奋斗的智慧 and 力量，你才能成为大家最受欢迎的好老师。因为，一千条，一万条，含金量高才是第一条；千重要，万重要，给观众、听众留下深刻印象最重要；千道理，万道理，受欢迎、受追捧、受点赞才是硬道理！

只有与众不同，才能创新领先；只有拨动了心弦，才能产生共鸣。讲课如此，其他亦然。