
9 月初， 衡阳技师学院培训鉴

定部副主任潘逊同志打来电话说，

市、 省扶贫办在他们学院开办两期

湖南省贫困村创业致富带头人培训

班，想请我担任客座教授，就《读书

与创业》 这个课题给 200 多名学员

讲几课。 还说， 三年前在市委组织

部举办的全市农村党建网格化管理

信息员、 农村党员干部劳动力技能

培训班上，我的《读书的力量》专题

课连讲了 3 个多月，博得全体教师、

学员及旁听人员的一致好评。

盛情难却，我当即答应了，并立

即着手准备课件。

记得三年前， 我首次登上全市

农村党员干部培训班讲台时， 我只

讲了“我出身农家，来自农村，服务

农业，热爱农民，会干农活，最体农

情， 我愿意为农民兄弟演讲一辈

子！ ”几句开场白，全场就立即爆发

出长达几分钟的雷鸣般的掌声。 接

着，我通过讲述自己因为爱读书，实

现了从集体工到国家干部、 从企

业单位到党政机关、 从一名不文

到发表了 3 万多篇文章、 从高考

落榜生到湖南省职工自学成才标

兵、从农村到城市、从一般干部到

县处级领导干部、 从一名演讲爱

好者到国家一级演讲家、 全国演

讲大赛常务评委、 从足不出省到

讲遍全国 400 多个城市等八次飞

跃，其中穿插了 24 个亲力亲为的

生动故事， 深刻阐述了读书使人

如此美丽、读书使人无上崇高、读

书创造爱情奇迹、 读书改变人生

命运、读书拓展发展机遇、读书广

交天下朋友、读书壮大奋斗胆量、

读书积累巨额财富、 读书升华

精神境界等人生哲理。 没想

到，我的讲述在学员中产生了

空前的反响。 有位姓贺的老师

统计过， 我的每堂 90 分钟的演

讲，学员鼓掌最少的一次是 9次，

最多的高达 23 次！ 不仅如此，学

校周边的工人、农民、解放军官兵、个

体户、下岗职工、待业青年、中小学生

也闻讯赶来，津津有味的当起了“旁

听生”。

曾经， 在党校工作的女儿问我：

怎样才能把课讲好？ 我送她三句话：

用自己的话讲自己的故事；道出别人

心中之有，说出别人嘴中之无；理论

联系实际，课题联系实践，既要有理

论高度，又要有实践深度，更要有破

题的力度。 只有这样，你的课才有人

愿听、想听、爱听，才能给大家以教

益、以启发、以鼓舞、以奋斗的智慧和

力量，你才能成为大家最受欢迎的好

老师。 因为，一千条，一万条，含金量

高才是第一条；千重要，万重要，给观

众、听众留下深刻印象最重要；千道

理，万道理，受欢迎、受追捧、受点赞

才是硬道理！

只有与众不同， 才能创新领先；

只有拨动了心弦，才能产生共鸣。 讲

课如此，其他亦然。

忘了残缺

谢芳芳
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在人间

农民面朝黄土背朝天， 千方百

计颗粒归仓。麻雀损坏庄稼，糟蹋粮

食，人们曾经把它当做害虫。上世纪

五十年代末， 国家提出在短时期内

消灭苍蝇、蚊子、老鼠、麻雀。 后来，

麻雀平反，先后被臭虫和蟑螂取代。

听说老家那时曾经组织了“打鸟

队”， 专门对付麻雀。 六七十年代，

虽没有见过“打鸟队”，麻雀依然如

过街老鼠， 受到敌视和戕害。 秧田

边立着几个稻草人，面目狰狞，烂布

头水袖借着风势，卖力吓唬麻雀。麻

雀偷食秧田里掺和六六六粉的稻

芽，陪着一同药死的老鼠，零星散落

在田坎山坡。

收割季节，谷粒如金。队里不惜

代价，安排老弱劳力，敲着南竹破散

做成的“唠鸡笆”，守在晒谷坪，“哦

唏哦唏”地驱赶。 趁着“唠鸡笆”停

息，麻雀飞到禾堂边，一啄一顿，警

觉地偷吃几粒谷子。“唠鸡笆”一响，

它们惊飞到枣树上， 叽叽喳喳地抗

议。麻雀跟随着鸡，垂涎篮盆和筛子

里的芝麻、豆子，老 “啪啪”地扑

响“唠鸡笆”，对牛弹琴地一顿恶骂。

麻雀飞到屋檐边，侧起耳朵，梳理羽

毛，似乎听懂了什么。

打骂、 捕杀改变不了家雀的本

性，麻雀不离不弃。 天刚放亮，它们

飞出温暖的窝，落在屋旁的树丛里，

唱起并不清脆的歌， 吵醒贪睡的人

们。 午间，麻雀辛勤“教翅”，传授下

一代飞翔的本领。斜阳催逼麻雀，飞

落屋场旁的树林，“吱吱” 交流一天

捕食的心得。近黑，它们飞进筑在屋

檐竹筒或稻草垫中的窝里， 安安静

静歇息。

大人对麻雀的敌视， 没有阻断

小孩子对鸟兽好奇的天性。 我们时

刻幻想亲近麻雀， 把它当作好玩的

朋友。天高任鸟飞，亲近麻雀遥不可

及。弹弓打，毕竟只是练练瞄准的眼

力，获得惊飞的快感。 偶尔击中，麻

雀血淋淋地扑腾， 也不是我们要的

结果。或许是大人们指点，用筛子诱

捕的老旧作法传承到我们手中。 找

来一个米筛或禾筛， 斜着用一根木

棍支撑在禾堂中。木棍下端系麻线，

牵引到阶基的隐蔽处。 筛子下面撒

一把碎米，吸引麻雀啄食。几只麻雀

从高高的屋脊、树尖俯冲下来，落到

筛子底下。振翅四向张望，觉得很

安静， 放心啄起白嫩的米粒。 片

刻， 时机已到， 我们迅速拉扯麻

线， 筛子罩下来。 机灵的麻雀逃

得无影无踪，迟钝的一两只，困在

筛子里拼命飞跳。伙伴们高喊“罩

到哒罩到哒”， 跑过去压住筛子，

生怕麻雀从缝里钻走。 小心移挪

筛子，伸手捉住麻雀，宝贝般捧在

手里。麻色羽毛绒绒地摩挲皮肤，

红铜色脚爪挠痒手心， 周身如微

醺一般清爽。找一根鞋底线，扎紧

一只麻雀腿，牵着长长的线，像风

筝一样放飞。麻雀飞到哪里，我们

的欢声笑语跟随到哪里。 筛子诱

捕重复多了，麻雀也警觉，不轻易

进圈套。有时筛子架了半天，碎米

给鸡吃光，无功而返，麻雀栖在枝

头嗤笑我们的智慧。

有一次， 好不容易捕到一只

麻雀，它被我玩得筋疲力尽，水米

不思。 看着心疼， 我强行灌水喂

米，麻雀叽叽叫着不肯顺从。没有

鸟笼，放到篾编的小提箩，撒些米

粒、菜叶，搭上盖子。过了一夜，米

粒少了，多了几团鸟屎，我为麻雀

没有绝食而高兴。困在提箩里，麻

雀总会有些响动。半夜，家里的大

黑猫扒开盖子，猛地扑进提箩，一

口叼走麻雀。黑猫“嗷嗷”地叫，麻

雀“吱吱”几声没了声息。 我惊醒

了，爬起床，点亮煤油灯一看，猫

嘴粘着几片羽毛， 舌头不停地舔

着，朝我“喵喵”叫，像平常一样蹭

到我的裤腿撒娇。我怒不可遏，一

脚踢过去，黑猫“嗷”地一声，蹿出

门框边的猫洞逃走。好几天，大黑

猫见着我就躲开。

晚上到窝里捉麻雀， 瓮中捉

鳖手到擒来，绝不会空手而归。那

时， 我们小不点还没摸黑攀爬的

胆量， 只是跟在大哥哥们的身后

看热闹。 拿电筒照射茅屋屋檐，

发现有麻雀洞，就支起楼梯。爬楼

梯的哥哥，站在楼梯顶端，一只手

攀扶檩条，拿电筒照准洞口，一只

手伸进麻雀窝。 一手逮住两只麻

雀，慢慢退出，小心塞进腰间的网

兜。下了楼梯，大家凑过来瞧个究

竟， 麻雀在电筒光的照射下不停

扑腾。太过吵闹，警觉的麻雀会从

窝里飞走。 转到另一扇垛子，我们蹑

手蹑脚，帮着扶住楼梯，悄声细语指

点窝口的位置，提醒要站稳脚跟。 几

番寻觅，几度惊飞，捉得少，伙计们一

人分一只玩耍。运气好，收获多，小孩

有疳积的人家会要几只去作药膳。闷

水宰杀，褪毛去膛，加鸡蛋米扁药蒸透，

配合银针挑疳积、 艾火烧瓜兜筋，连

吃三回，据说蛮灵验。

双抢季节，大人天光忙到黑。 小

孩子也没得清闲，大小孩帮着照看小

的，防着到塘边耍水。太阳当顶以后，

要帮家里淘米上鼎锅，煮晌午饭。 半

个上午自由自在， 小伙伴们成群结

队，屋前屋后忙着躲迷藏、踢毽子、跳

绳子。 有一天，我们玩遍各种花样的

游戏，觉得百般无趣。有人突发奇想，

提议掏麻雀蛋，放到大灶柴火灰里煨

着吃。 几个人抬一杆木楼梯，斜靠屋

垛子，下面两三个人扶稳，胆大的爬

上梯尖， 小手伸进圆圆的麻雀窝口。

一窝里通常有三五颗蛋， 麻麻点点，

比鹌鹑蛋略小一些。 有的窝没有蛋，

掏出一团绒绒的草屑， 生气扔到地

上。 遇上窝里正好有麻雀在孵蛋，手

还未伸进去，麻雀钻出窝，倏地飞

走。 掏出热热的蛋，麻雀急得在枝

头跳上跳下，叽叽叽叽地叫。 有时

掏到刚孵出的幼崽， 红皮萌出灰

白的羽尖， 张大黄口唧唧叫着讨

食。麻雀娘飞到屋脊，时而飞起悬停，

时而用喙磨着屋梁，疯狂地叫着。 把

幼崽塞进窝， 麻雀娘赶紧飞过来，伸

展翅膀堵在洞口守护。

垛子尖上的麻雀窝够不着，伙计

们又搬来一杆楼梯，吵吵嚷嚷，用麻

索绑紧接长楼梯。 派个小个子，摇摇

晃晃爬上去。 被吵闹声惊动的刘奶

奶，拄着拐杖，迈着小脚，颤巍巍地走

到垛子边，见状大声喊：“你咯些狗巴

咯，恰哒豹子胆啊，接起楼梯爬咯高，

想绊死作短命鬼啊。 赶急下来，大人

晓得，手脚都会打断你们咯！”小个子

下来，大家急忙拆散麻索，灰溜溜地

把楼梯搬回去。 扒出大灶里的麻雀

蛋，伙计们跑到后山，品赏香喷喷的

美味。

近年山雀如云， 麻雀也多起来。

没了茅屋作窝筑巢，想必麻雀也学着

山雀，借宿竹林，巢居树洞。但愿有一

天，麻雀如云。

好友悟得了乳腺癌，在湘雅，手术前打了长途给我：“芳，

博士说病灶已经不是病灶，是一座即将爆发的大火山，一旦

爆发，方圆一千里将无生命的迹象。 非切不可！ 左边全部切

除！ 这样就可以保住小命的！ 放心吧！ 我们还可以继续海聊

的。 ”

“当然要继续海聊”，光是这一句，我已经泪流满面，几度

哽咽，接不上悟的话语，任由她在那端喋喋不休。 此时，我很

想待在她身边。 还好，悟的丈夫敬接过了手机：“没事，你不要

来长沙了，等她出院了，在家见面吧。 ”

清理提包，无意清出好几张小票，都是一家面包店里的。

六月有一张是某个星期六晚上的，上面模糊着：奶茶，茶叶味

两杯，二十元。 记得，那时我们谈兴正浓，老板娘笑着说自制

了一种花茶，学台湾做法，免费给我们一人送一杯，叫我们品

尝一下，如好，就开卖！ 我皱眉，想拒绝。 悟爽快，看也不看我

一眼就说：”好啊！ 上吧，如好，我们也可以付钱的。 ”

老板娘甜甜一笑，不要钱的。 你们是老顾客，算是我给你

们经常来我店子的回报吧。

老板娘走开后，悟看着我，露出妖孽般的微笑说：你，就

是不好玩！干嘛拒绝人家！就当是与我最后一次吃花茶不好?

回忆断了，我继续看后面几张小票，却怎么也想不出当

时的情景来了。

悟曾经多次说喜欢断臂维纳斯，说是美神，身材比例，无

论穿什么衣服都搭的，是世界残缺美的经典。 悟也残缺，一个

未生育过的女人，默默带大了一个弃儿。 当年二十三岁的悟，

结婚一年多，肚子未有动静，婆婆急了，催儿子带媳妇去医

院。 先是县里，再是市里，再是省城，最后是北京，结论都是不

能生育。流过多少泪，只有她自己知道。婆婆曾经还要求儿子

离婚，但儿子怎么也不答应。

说起悟的女儿瑶瑶，还真有很多要说，瑶瑶，其实是邀请

的邀，意思是邀请她来到自己身边，悟给女儿起名字时，想了

又想。

女儿瑶瑶是悟请求得来的。 与悟家单元对面住着一个大

老板，生了两个儿子，有天晚上，男主人回家晚，见家门口放

着一个熟睡的可爱的女婴，这人善良，也极想要一个女儿，欢

叫起来，还感天谢地的，马上放起鞭炮，整个单元的人家都出

来看。 鞭炮是从家里放出去，按风俗，女孩要出嫁的，初来人

间，家里要放鞭炮，一定是从屋子里面一直放到外面。 而男

孩，当然是从外面一路放进家门，要娶媳妇的。 这叫报葱！ 就

当是自家生的。可他老婆看不出有多少乐意的表情。那晚，悟

看到他家无缘无故多一个女儿，羡慕，不安。 为什么？ 人家是

有儿子的，干嘛还送给他，一定是送错了，一定是送给我的。

等一切都安静了，悟勇气十足敲开对面的门，理直气壮地坐

到沙发上，然后很坚决地说：“大哥，大嫂，这个孩子一定是送

给我的，你们有两个儿子了，早几天有人说要送孩子过来的，

今天，肯定送错了。 ”

那老板当时脸色不好看，但无话可说，悟一直没有生孩

子，在邻居之间也不是什么秘密。“想想也是啊。 我们有两个

儿子了，不应该是送给我们嘛！ 我没意见，你带吧！ 我们对门

对户，有什么不好商量的。 ”老板的老婆很聪明，本来是她抱

着孩子的，马上小心递给悟抱。 可老板有点不舍得，小声囔囔

说：“我一直希望有个女孩子呢！ ”

“大嫂不是还年轻吗？ 可以生的，大哥，你知道，我是不下

蛋的母鸡呢？ ”悟急忙接过孩子，自嘲地说。 大哥笑了。

然后是一阵沉默，老板还是不松口。 事情有点僵持，悟坐

在沙发上表态了：“这样吧，你喜欢这个孩子，我们就几十年

做邻居都不搬家了，她也是二位的孩子，好不好？ 或者认你们

做干爹干妈，可好？ ”

总之，后来，悟抱回来了孩子。 敬一脸惊讶：“你怎么不跟

我商量啊？ 你怎么不叫上我一起去啊？ ”

“等你？黄花菜都凉了！ ”婆婆马上要抱孩子，还一个劲地

说，“刚才，我就不明白，为什么不送给我家呢？ ”

“我老婆就是这个！ ”敬竖起大拇指，“单枪匹马就抱来了

一个孩子！ 太厉害了！ 我去谢谢大哥大嫂！ ”

“等等，我已经说了，一定认他们做干爹干妈，还有，我们

两家从此不搬家！ ”

“好！ 一切听你的！ 我提一对茅台过去！ 将来告诉女儿，

她是老爸拿一对茅台换来的！ ”

“快去！ 还拿一条好烟吧！ 有酒无烟不成礼。 ”婆婆历来

小气，今天高兴啊！

从此，悟忘了残缺，带大了瑶瑶，很漂亮很优秀的孩子，

正读大三。 悟也不再说自己是个残缺的人了！

我们终于还是开车去湘雅，好不容易等到车位，找到病

房。 悟还没醒来，床边照顾的瑶瑶看到我们，笑开了，叫阿姨。

按常理，我也想照顾悟一个晚上，哪怕一个晚上。 但瑶瑶就是

不要，因为悟在做手术前将真实的一切告诉孩子了。 我奇怪，

孩子的情绪一点也没有受到影响，反而更加爱一切，更加懂

事，在医院忙上忙下，在床前照顾着母亲。 血浓于水是对的，

养育之恩也不比血浓于水差几分啊。

悟是幸福的！

捉 麻 雀

陆亚利

受欢迎才是硬道理

邓湘源

女矣母也


