
我与剑君先生是去年 7 月认

识的。 然在此之前，通过一些期刊

和报纸，我早就“认识”了他这位诗

人。 剑君先生爱好颇多，尤以散文、

诗歌为甚。 他寄情其间，把自己所

见所闻所思所想化作创作的源泉，

将自己的精气神凝聚到简单而又

不一般的文字上。

前不久，有幸得到了一本《剑

君诗选》。 趁周末，忙里偷闲，倚窗

细拜读。 洁白的纸，隽永的字，合着

阵阵凉意中飘来的蝉鸣，心灵也随

着诗歌开启了一段别样的旅途。 他

的诗平淡质朴，娓娓道来，极少使

用生僻字眼，如话家常。 他把个人

日常生活的细小琐屑给胶片化、审

美化，时常让我感叹：“原来，生活

是这样的！ ”

美丽的风土人情和自然景观，

在剑君先生的诗里吐露着一种别

样的芬芳。《羊是另一个天空的云

朵》： 羊是另一个天空的云朵 / 或

者是雪莲

……

/ 在草原， 它 / 开满

了牧羊人的眼睛；《你是否接受我

的哈达》： 你是否接受我的哈达 /

雪域高原、 雅鲁藏布江

……

/ 我把

舞蹈的风抱在怀里 / 把你的酥油

茶、青稞酒打包回家 / 然后用你赐

予的吉祥 / 去朝拜西藏

……

在诗

人的创作中， 一个个抽象的地域、

人文被“拍”成了照片。 生动而又写

实的笔锋，让我闭上眼睛就能感受

到草原的壮丽、高原的圣洁、西域

的沁润。

如果把人比作一棵树的话，那

么故乡就是这棵树的根。 剑君对故

土是深情的，隔着文字、透过纸张，

也能闻到树根处故乡泥土的芬芳。

如《鞋子上写满故乡的地址》：我从

故乡回来 / 除了把乡愁提在手上 /

就是在鞋子上写满故乡的地址 /

我要以这样的方式告诉女儿 / 不

仅要记住乡愁 / 还要把故乡的地

址记在心里 / 然后原原本本地 /

填在城市的履历表上

……

寥寥数

行，便把自己对故乡的眷恋深情跃

然纸上。

品读《剑君诗选》，总会被诗中

饱满的情绪感染，而他对亲情的执

着与追忆尤令我震撼。 他会在《清

明，与天堂的父母唠嗑》，会“把父

亲种在心中”（《写给父亲》）， 让其

发芽长成《高楼大厦》；会记得母亲

的青丝白发（《母亲把一切都给了

我》），记得母亲弯弓彩虹般的腰背

以及背上的日月星辰、 风霜雪雨

（《娘的背上是一叠厚厚的日子》），

记得母亲做的美丽的梦（《昨晚，娘

在做梦》）

……

言为心声，书为心画，文如其

人。 剑君先生把自己的喜怒哀乐写

进了诗里，也把自己的一生融进了

诗里。 于是，剑君自己也成了诗的

一部分。 读他写的诗，我品到的是

一壶醇香的茶、 一坛浓烈的酒，是

酸苦辣之后的一抹甜，是情与义激

荡而成的花火，是一篇被诗化了的

不朽人生。
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遥望朱雅娟

———品读朱雅娟小小说

刘建超

朱雅娟如同一匹桀骜不驯、顽强拼搏、

稳健机智、锲而不舍的西北狼，孤僻地担当

着小小说创作的一份责任， 承担着一种信

念。 忽然，我心中就产生了一种感动，产生

了一种敬佩，为小小说，为独自守望的小小

说作家朱雅娟。

读朱雅娟的小小说， 最先读出的是不

可名状的寥廓孤单。 朱雅娟似乎更愿意在

悠悠漫长的历史间穿行， 她更善于同古人

倾诉，她似乎偏好于用怀疑的目光，在虚拟

的现实里营造梦幻般地交谈。 她总是在颠

覆人们熟悉的传说定论， 用自己的思维架

构重新演绎千古绝唱、万载名篇。她试图用

自己的艺术手法和想象去还原历朝历代的

人性本源。她的探索是孤独的，她的许多作

品也同样弥漫着苍凉的孤单。

《冰泉湖》开篇写道：一群寒鸦飞过，又

一群寒鸦飞过。可视的场景，便把读者带入

了张可久《蟾宫曲·九日》的诗境之中：回首

天涯，一抹斜阳，数点寒鸦。 在孤静的寰宇

中，走来了孤独的苦行僧惠生。志向远大而

终不为人所知，看似拿得起却总是放不下，

即便是“湖面平平”却是“暗浪滔滔”，终生

只能面对一汪湖水， 世间尘世无奈又心有

不甘；《神箭手》 里的天纵虽然练得武艺高

强，心中无剑，为师父雪恨清理门户，也落

得兄弟情义了绝，浪迹江湖无伴；《花落情》

中霍生一生都在苦苦追寻梦想中的才情淑

女， 但是留在手中的只有那些皱巴巴的纸

笺，失去了才知道失去，得不到的才是最值

得挂念，悔恨终身已晚；《绿绮琴》里的绝代

古琴，也只有被堵塞了“龙池”“凤沼”音孔

才得以束之高阁安然无恙，一旦重现叮咚，

司马相如留传下来的绿绮琴也只落得曲终

人散琴不见的凄惨

。

读朱雅娟， 最不担心的就是朱雅娟多

彩的语言。 小说是语言的艺术，而艺术的语

言是有个性有生命有灵性的。 朱雅娟可以根

据小说故事的不同内容而选择不同的叙述

语境，这种不仅仅是驾驭语言而是可以玩语

言的本领，在女作者中还颇为鲜见。 朱雅娟

擅于把诗词里的通感修辞运用到小说的叙

事之中，增加了语言的情趣，丰富了语言的

形象，创造了语言的奇妙性给人以美的阅读

快感。“冬日慵懒的阳光照射在冰泉湖冰面

上”（《冰泉湖》）“惠生闭着的眼睛渗出了两

滴大而凉的泪珠” （《冰泉湖》）；“但皱巴巴

的纸就像霍生皱巴巴的心情一样”（《落花

情》）；“文君的手指会偶尔碰响夜风中战栗

的琴弦”（《卓文君的夜》）；“她（莲花灯）是那

样单薄、拘谨跟羞涩啊。 ”（《莲花灯》）这样的

带着极强的通感意思的词句，在朱雅娟的妙

文里时常出现，读这样的句子，呈现在读者

面前的不再是平白静止的画面，而是散发着

动感，跳跃着视觉、听觉、味觉、触觉多彩多

姿的绚丽斑斓。

遥望西北，遥望陇南，遥望朱雅娟。 朱雅

娟不孤单，敲起键盘，她就融入自己的世界，

在远古与现实中随意穿梭，与文中的形形色

色的人物潇洒周旋；朱雅娟不孤单，背起行

囊，一路走来，无论走向哪里，哪里都有小小

说的读者真诚相伴。

“段”章取“议”

1、写作的过程中，我们是田径运动员，

分秒必争，顾不得回头去看。在思绪缭绕的时

候，一旦暂停，往往会断了线索，接续起来，也

多半失了原本的灵气和滋味。文章完成后，我

们是木匠。原来写字的羊毫已经变成砍树

的斧头，在文章这棵大树上奋力砍剁，削

去旁生的枝节，芟除多余的叶片，只取能

够成材的主干。 旁干再大，枝叶再多，也

不可心存怜悯。 否则做出来的器具，往往

不够光滑美观， 还要重新返工， 费时费

力。 ———徐博达 说

2、我要说我没有“传奇”。 我的生活

和写作都是“一步一个脚印”，而且脚步

艰难而沉重。 但我不遗憾，不尤人。 生活

常常因为是有了苦涩，才能品尝出甜味。 从

上世纪 80 年代初至今， 我一直“闹中取

静”， 在沪郊嘉定生活与写作已近二十八

年，因此有人称我为“隐士”，有人说我“自

甘寂寞”，有人说我被“冷藏”了起来。 种种

客观原由，我不想多说；但就我本人的因素

而言，我不善与人交际，只会默默笔耕，实

际上也是扬长避短，塞翁失马。

———竹林 说

■邹鹃薇

阿山与船山先生的一场灵魂对话

作为衡阳人， 王船山不仅是湖湘文化的

继承者，也是湖湘文化的代表者。 晚清重臣曾

国藩极为推崇王船山及其著作，曾于金陵大批

刊刻《船山遗书》，使王船山的著作得以广为流

传。 近代湖湘文化的代表人物魏源、谭嗣同、黄

兴、宋教仁、毛泽东等皆深受船山思想的熏陶。

阿山之所以选择王夫子作为写作对象，不仅仅

因为他们来自同一个地方，喝着同样的水，接

受同样的文化， 更来自于他能从人物身上

获得与自己心灵沟通的地方， 甚至可以借

助人物表明自己的历史观与价值观。

阿山的传记小说《王船山》在充分尊重

史实的基础之上， 添加了文学性的个人想

象， 使得王船山等一群人物性格鲜明地呈

现在读者的面前。 例如第一章的《黄鹤楼

上赋诗》， 年轻的新科举人们意气风发，登

楼四望，把酒言欢，为了不负良辰美景，决

定赋诗以言志， 以一炷香为限， 香燃则诗

止。这时“有的人开始摇头晃脑地拉着长音

吟哦，有人在纸上急急地写了又删，删了又

写”，而独独有船山，却是“一手端着酒杯，

凭栏远眺，似乎在欣赏着远景，把写诗的事

忘记了”。 在众人的对比之下，青年船山那

种随意洒脱、 淡泊名次的风流才子形象跃

然于纸上， 也为他今后绝人尘迹的性格与

行为打下了伏笔。 除此之外， 作者对于其

他人物尤其是女性， 添加了符合现代人思

维的合理想象。 例如， 在船山听到明亡的

消息之后， 作者花费了大量的文字描写他

的痛苦与绝望，“眼前一片昏黑， 所有通向

远方的路瞬间消失了，他不知身处何处，昏

昏沉沉地不知是白天还是黑夜， 好像地变

成了天、天变成了地

……

”他不吃不喝，却

要写诗来泄悲恨，写完“拖着长音声读了起

来，读得声泪俱下，最后竟哽咽无声。 ”而妻子

陶氏， 却以其独特的想法启发饱读诗书的船

山，她以自己心爱的花瓶为例向丈夫发问，“既

然一个花瓶碎了，再伤心也不会成为原来的花

瓶了，那么一个朝廷碎了，你再伤心它还会成

为原来的朝廷吗？”从而引出“国家的衰亡，

其实也有皇上的一份责任”的论判。这对于一

个一个深居家中操持家务的古代妇人而言，的

确是语出惊人的。 作者把这样的言辞放在陶氏

身上，却没有引来不适之感，因为它契合于

当代读者的文化生存环境。

正如中国历史小说所追求的那样，阿

山对于王船山磊落行为和耿直品格的热爱

恰恰反映了他自身的人生信念。 为了完成

这本小说， 阿山付出了大量的时间与精力

阅读船山先生的著作， 他在后记里写道：

“近千万字的著作像一座山，攀越它不是一

件轻松的事。 而且船山的文章和诗词都古奥

难懂，比读先秦的古籍还难。”尽管如此，阿山

对于那些重要的著作，“比如《张子正蒙注》《读通

鉴论》《宋论》《黄书》《庄子解》等书，我不但精读了，

还做了读书笔记。”不仅如此，他“又找研究船山的

专家的学术著作来读，还找明清的历史著作和地

方志来读。”与此同时，他“游历了船山曾经生

活过的地方，如湘西草堂、南岳方广寺、肇庆、

桂林等地， 还走访了一些研究船山的专家学

者

……

” 如果说船山隐居之后用生命来研究

学术的话，阿山放弃了安享悠闲的休息时光，

而沉溺于船山先生的文字之中， 把湖湘文化

的精粹得以发扬与传承。《王船山》采用的是

顺叙的叙事方式，文字朴实严谨，其人其事都

有史实依据， 与市场化的历史小说的写作模式有

着极大区别。 作者写作的出发点与写作过程都带

着朝圣一般的虔诚， 对船山先生有着深厚的情感

与崇高的敬意， 同时在他的朴素干净的文字

中， 我们通过船山的故事看到了一个同样刻

苦耿直的阿山， 这就是研究对象给研究者带

来的人格上的影响与提升。

当然，作者比较传统的文学写作观念，会

在一定程度上阻碍年轻人对于这本小说的关注

度。 因为文字表达过于严肃， 历史观念也略显滞

后，难于引发年轻人的价值共鸣。 作者在梦境的

描写上的想象力发挥得不够充分，例如，王船

山几次梦到狼，在赶考之前梦见的和在写《读

通鉴论》时梦见的，应该是不同意义的狼。 第

一次狼象征是皇权的破坏者， 它的出现使明

朝灭亡，同时也断送了船山的科举进士梦；第

二次狼是统治者的象征，更是命运的象征。因

此，狼这个形象是整本现实主义小说中，可以

发挥非现实想象力甚至带有魔幻色彩的切入

点，而作者对于狼的描写力度是不够的，也没

有把它作为意象性的存在而得以提升， 有些

可惜。 （作者系广州大学文学教授）

诗化的人生

龙 洋


