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织就天边的那片云彩

陈自锋

悬垂在天际的索道不知疲倦地运转

着， 像一条完美的弧线勾勒出夕阳下天

空的美， 一辆辆缆车慢慢蠕动 ， 最终消

失在去往天门仙山的云雾里 。 张家界不

愧是闻名遐迩的旅游胜地 ， 数不尽的苍

茫的大山和澧水河分支造就许多自然奇

观， 像天门山 、 武陵源 、 金鞭溪 、 大峡

谷……都是令人神往的大自然的鬼斧神

工之作。 然而 ， 我们这群来自上海的学

生却与它们无缘 ， 因为我们忙碌在社会

实践的工作中。

作为东华大学纺织学院的社会实践

团的队员 ， 我们选择 “土家锦的文化与

传承 ” 作为实践调研的主题 ， 一行
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人， 背上书包 ， 在上千张问卷的调查里

寻求答案。

我们拂晓就出发 ， 坐了三四个小时

的山路车 ， 来到龙山县苗儿滩捞车河

村， 采访我国国家级土家织锦传承人刘

代娥大师 。 刘老师家就在捞车河村的土

家古村落， 这里也是惹巴拉景区的著名

景点， 让我们感动的是 ， 刚下车便看到

刘老师在村口等着我们 。 在刘老师的带

领下， 我们穿过长亭 ， 沿竹林而下 、 从

一座座土家古楼旁掠过 ， 经过一片荷花

淀， 便到了刘老师的家中 。 同学们和刘

老师一接触便发现 ， 这位名扬中外的织

锦工艺大师竟如同邻家阿婆一样和蔼可

亲 ， 我们放下了仅有的一丝拘谨 ， 和这

位阿婆无所不谈。

之前就听说， 刘老师从
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岁开始织

锦 ， 已有

50

年的织造经验 。 在政府的

帮助下 ， 她创办工厂 、 传习所 ， 营造了

土家锦学习与交流的氛围 ， 为土家锦的

传承与发扬做出了骄人的贡献 。 我们问

到了土家锦的继承问题 ， 刘老师娓娓道

来 。 众所周知 ， 织锦织造耗时长 ， 过程

繁杂 ， 尤其是斜纹织锦更是十分复杂 ，

刘老师十分希望人们不要放弃斜纹织

造 ， 要更加重视斜纹 。 随后 ， 同学们一

起去传习所参观 。 传习所里有各种类型

的织机 ， 各种珍藏的织锦 ， 我们也有幸

见到了刘老师的一些代表作 ， 如 《椅子

花》 《粑粑架》 等。

如今土家族人通过自己织造的土家

锦 ， 在传承技艺与文化的同时也走向致

富的道路 ， 用自己的双手与智慧 “织就

天边的那片云彩 ”。 据统计 ， 捞车河村

每年仅土家织锦一项就 创收

100

多万

元 。 就像刘老师说的那样

:

“现在 ， 越

来越多的年轻人喜欢上了土家织锦 ， 越

来越多的捞车河村民通过织锦走上了致

富的道路， 土家织锦的春天真的来了！”

一路寻访 ， 实践团的队员们从一开

始的失落到欣慰， 最终收获了惊喜。

中秋琐记

邓小鹏

小时候的中秋节就是一碗 糯 米 糍

粑。 从生产队里刚分回的几十斤新糯谷

中 ， 母亲舀出一半 （留一半过年用 ） ，

打成糯米 ， 用水浸泡一个下午 。 吃过晚

饭， 把糯米蒸熟了 ， 三五家轮流等着用

一个石坎打糍粑 。 白花花的糯米饭 ， 倒

进石坎里 ， 在月光地里打糍粑 。 松软的

糯米饭开始堆得高出了石坎 ， 经过大木

棰的不断冲击后 ， 渐渐地消沉下去 ， 慢

慢地发出了 “啪啪 ” 的响声 。 声音越来

越响亮， 糯米饭越来越黏糊 。 明晃晃的

月光， “啪啪 ” 的冲击声 ， 糯米饭散发

出的芳香， 煞是醉人。

那年 ， 在乡办中学读完高中 ， 正逢

恢复高考制度 ， 我怀着忐忑的心情参加

了高考。 结果因为差两分 ， 连中专都没

考上。 家里只好送我去一所县普通中学

复读。 到校没几天 ， 就是中秋节 。 学校

大部分同学是本地人 ， 都回家过节了 。

我们同乡的几个复读生 ， 第一次离开

家 ， 人地生疏 ， 非常想回家过节 。 我们

走到车站 ， 班车已停开 。 学校离县城有

五十里路， 少年的冲动 ， 使我们做出了

步行回家的决定。

好在我们走了两三里路 ， 追跑着偷

偷地爬上了一辆路过的货车 。 路两旁的

树飞驰后退 ， 秋风吹拂着我们的头发 ，

我们意气风发 ， 开怀大笑 ， 随口高呼 ：

“我欲乘风归去！” 车到了县城 ， 还没停

稳， 我们又偷偷地跳下了车。

到了县城 ， 也没有回镇上 的 班 车

了 。 我们在街上转了一圈 ， 运气真好 ，

遇上了镇上的大拖拉机 ， 顺利地搭上了

车。

车到了镇上 ， 我们分散各自回家 。

我独自一人还要走十多里山路。

太阳下山了 ， 月亮陪着我走 。 风吹

树林 “沙沙 ” 响 ， 归巢的鸟儿受了我的

惊扰， 乱飞乱叫 。 我虽然有些害怕 ， 但

回家的欲望占了上风 。 圆月好像家人的

笑脸 ， 总在前方迎着我 。 我大步流星 ，

心里想着明年高考的命运———如果还考

不上学校 ， 跳不出 “农门 ”， 怎对得起

辛勤劳动省吃俭用送我复读的家人呢？

回到家 ， 妹妹惊讶地问 ： “你才去

几天 ， 怎么又回家了 ？” 还是母亲理解

我 ： “第一次离家在外 ， 生活不习惯 。

想家了吧 ？” 说得我鼻子一酸 ， 眼里噙

满泪花。

吃过晚饭 ， 妹 妹 仍 像 我 小 时 候 一

样 ， 围着打糍粑的地方转 ， 高兴地吃着

糍粑 。 可我已没有了从前的那份欢快的

心情 。 虽然没有 “人有悲欢离合 ” 的愁

绪 ， 却有了 “月有阴晴圆缺 ” 的体会 ，

深觉世事难料 ， 前途渺茫 。 父亲知道我

的心思 ， 把糍粑送到我手上 ， 说 ： “吃

吧！ 大老远的赶回来不容易。”

第二年 ， 我幸运地成了村里的第一

名大学生 。 也是刚入学几天 ， 就到了中

秋节 。 心情开朗了 ， 觉得学校一切都新

鲜而美好 ， 充满诱惑 。 同学之间虽然口

音不同 ， 但刚接触 ， 就能称兄道弟地亲

热 。 吃过晚饭 ， 我们七八个同学相约 ，

买了一个特大的月饼和一些水果饮料 ，

来到河边的草地上， 赏月过节。

我们围着月饼 ， 席地而坐 。 月饼似

乎比天上的月亮还要大 ， 旁边围着云朵

似的水果 。 月亮照在河面上 ， 波光粼

粼 ， 仿佛无数目光羡慕着我们这些莘莘

学子 。 晚风徐来 ， 水声泠泠 ， 我们一边

吃月饼 ， 一边各自讲述家乡中秋过节轶

事 。 最后 ， 我们拿着饮料碰杯 ， 仰望天

空 ， 共同祝愿 ， 齐声高呼 ： “明月几时

有 ， 把酒问青天 。 不知天上宫阙 ， 今夕

是何年 ？” 心中充满了探索的激情 。 虽

然最后吼出了 “但愿人长久 ， 千里共婵

娟 ”， 但我们并不孤独和忧愁 ， 心里像

晴空一样明朗。

“月有阴晴圆缺 ， 人有悲欢离合 ，

此事古难全 。” 不同的中秋 ， 自然有不

同的情境。

河柳河柳

陆亚利

东山町三条小河汇聚小桥眼，

从广字口流入蒸水支流柿江河 ，

中间那条从老家屋场前流过 。 湘

桂铁路高高地跨过小河 ， 筑路挖

就的大河堰拦蓄南北两汪河水 。

河水从铁路涵洞穿流 ， 沿着荷丛

闪开的水道 ， 径直冲向石砌的堰

闸 ， 跌 入 桥 眼 ， 丰 水 时 水 声 隆

隆 ， 枯水时溪流潺潺 。 堰闸上的

石板桥双板两搭 ， 凿造的桥板早

已磨光了棱角 。 桥西头是全屋场

挑水浆洗的码头 ， 石板边缘留有

几处磨刀的光滑凹陷。

河水跌进桥眼深潭 ， 转入一

丈多宽的河道 ， 蜿蜒向北流去 。

两岸柳树一株挨着一株 ， 树干歪

歪扭扭 ， 大都老朽空心 ， 一例的

向着河心匍匐 。 粗大的树根虬龙

般爬伸 ， 棕皮样的细黑根将岸坡

织得密密实实 。 有些树根越过河

床 ， 混 进 对 岸 的 根 丛 ， 盘 根 错

节 ， 分不清根的源头 。 两岸的柳

枝在河面上合拢 ， 河道犹如在柳

枝织就的林荫隧道穿行。

河柳最美的风姿 ， 恰在早春

二月 。 那时 ， 各色枯枝都还未睡

醒 ， 垂 柳 经 不 住 几 日 和 风 的 煽

动 ， 枝条泛起青绿 ， 枝节骨一夜

之间鼓胀起来 。 一早路过河边 ，

惊喜发现满树拱出嫩白的芽孢 ，

由不得感慨 “春风和煦柳先知 ”。

两岸披着芽孢的柳枝 ， 悬垂于半

河清水之上 ， 齐齐迎接春风的抚

弄 。 有时一夜寒风袭来 ， 吹落的

芽孢漂浮在清澈的河水上 ， 逗得

馋鱼儿啜食 ， 翻出一个个水圈 。

芽孢绽开 ， 柳叶一天一个样子 ，

缀成根根嫩绿条 ， 如珠帘般曼妙

地垂挂着 ， 直觉得说不出的美 。

后来读到贺知章 《咏柳 》 “碧玉

妆成一树高 ， 万条垂下绿丝绦 。

不知细叶谁裁出 ， 二月春风似剪

刀 ” ， 刻骨铭心地崇拜诗意描绘

的精妙， 痛感自己想象力苍白。

不出半月 ， 河柳绿荫如盖 ，

高处望去 ， 沿河塑出一条宽大的

淡绿带子 ， 弯弯曲曲向小桥眼方

向延展 。 春雨助长河水 ， 春风催

促柳枝得寸进尺地下垂 ， 叶尖渐

渐能够轻拂河面 ， 搅得小鱼一阵

阵 乱 窜 。 柳 枝 开 出 桑 葚 籽 样 的

花 ， 雪白的柳絮四散飘飞 ， 落入

河面的 ， 厚厚累积在河湾的静水

处 。 春雨滋润夹在柳树间的几株

桑 树 ， 很 快 赶 上 柳 树 如 瀑 的 绿

荫 ， 一同覆盖河道 ， 远观几乎看

不见水流 。 细雨缠绵时 ， 田野一

片空濛 ， 柳丝雨丝飘忽 ， 如烟似

雾 ， 河柳笼罩着仙气似的 ， 时隐

时现 。 薄云蔽日 ， 柳烟如画 ， 难

辨云色 、 水色 、 柳色 。 立于堰闸

石板桥 ， 恍若溪流凝滞 ， 充耳不

闻， 全然物我两忘。

盛夏 ， 椭圆形柳叶长成两寸

多长 ， 渐渐变成深绿色 。 新长的

枝条由嫩绿变墨绿 ， 跟老枝条一

样柔韧 。 柳树的树胶像黄褐色的

果冻 ， 吸引知了安家落户 ， 吵热

清 幽 的 河 道 。 我 们 结 伴 来 到 河

边 ， 不单是嘴馋桑葚 ， 顺势想抓

几 只 知 了 。 模 仿 战 斗 影 片 的 样

子 ， 摘几根枝条 ， 编个柳条环戴

在头上 ， 扮作小小游击队员 。 胆

大的伙伴冲锋陷阵 ， 爬上有蝉鸣

的柳树 ， 树下的伙伴悄声指指点

点 。 每一回 ， 或是知了惊走 ， 或

是高不可攀 ， 收获并不多 。 有一

株老柳树 ， 几乎横卧河面 ， 与对

岸一棵小柳树相交 。 调皮的伙伴 ，

麻着胆子从老树爬向 小 树 过 河 。

对接的地方有空隙 ， 稍不注意就

会掉入河里 。 有几个人来回爬过

几趟 ， 觉着十分刺激 。 终于有一

回 ， 一个体力不强的伙计失手掉

进河里 ， 双手在水里乱刨 ， 吓得

树上 、 岸上的人乱作一团 。 好在

河水不深 ， 那位伙计有点打泡翘

的基础 ， 才狼狈地爬上岸 ， 没有

出 大事 。 后来 ， 大人们 知 道 了 ，

大家都挨了一顿狠狠的训斥。

柳树速生， 木质疏松， 派不上

什么用途 。 老朽的枝桠砍下作柴

火 ， 细嫩点的作菜檩都不太合适 ，

因为插进泥里居然生根长叶 ， 影

响瓜菜生长 。 记忆中 ， 河柳的细

根须倒是派上大用场 。 那时郊区

西湖大队养鱼出名 ， 自繁鱼苗需

要模拟自然河道环境 ， 遂派一位

亲戚穿上时髦的雨裤 ， 到门前河

割柳须 、 捞水草 。 我们小伙计们

感到很是新鲜 ， 竟然一直沿河跟

随看热闹 ， 帮着将湿漉漉的根须

拖上岸 。 收完晚稻 ， 生产队大积

绿肥 ， 从山坡刨草皮运送町里沤

草籽田沟氹 。 过石板桥 太 绕 路 ，

队上巧借一株近乎平行匍匐河面

的柳树 ， 绑接几根粗树 ， 搭起一

座临时便桥 ， 省去一两里路 ， 大

大提升劳动效率 。 社员眼里中看

不中用的柳树 ， 竟然派上大用场 。

年轻男人过桥故意摇晃 ， 惊得女

人一阵尖叫 ， 给枯燥的劳动增添

了些许乐趣。

因为浇灌的便利， 河道两岸辟

出形状不一的菜土 。 丰水时用长

把勺舀河水浇菜 ， 枯水时占点禾

田水的便宜 。 土肥水足 ， 一畦畦

菜土 ， 四季蔬菜花叶交错 ， 从不

断茬 。 砍些粗柳枝作瓜棚 ， 借势

斜卧的柳树 ， 牢牢实实架立河中 。

水面吊垂的冬瓜 、 丝瓜 、 苦瓜倒

影 ， 时不时被泡刁子鱼翻出的涟

漪弄碎 。 辣椒魔幻般由嫩绿变成

紫红 、 鲜红 ， 一缕缕清白色豆角

吊满菜檩 ， 香瓜悄悄躲进柳树根

蘖生的细柳丛中 。 黄瓜青春易逝 ，

早已叶黄藤枯 ， 茄子成熟的暗紫

一直延续到深秋。

柳叶春天生发最早， 秋日枯黄

也早 。 满垅的晚稻还刚翻起金黄

的稻浪 ， 蜡黄的柳叶飘落 ， 随浅

浅的河水漂流 。 褪去绿叶 ， 下垂

的柳树枝条如梳理整 齐 的 发 丝 ，

排列在河的两岸 ， 任由秋风吹拂 ，

写意地在清亮的河水里晃动 。 河

水倒影着早归的大雁 ， 写着一字 、

八字， 飞过高天。

进入冬季 ， 草籽田还未泛青 ，

萝卜 、 白菜 、 葱蒜的青绿 ， 在肃

杀土地上释放生机 。 枯 柳 闲 垂 ，

随 风摇曳 ， 毫不在意菜 地 的 绿 ，

兀自积蓄早春萌动的力量 。 寒风

再度刮糙柳树皲裂的黑皮 ， 添就

一圈年轮 。 冻雨来了 ， 冰凌严严

实实包裹细细的柳枝 ， 随风晃出

冰渣碎裂的声音 ， 仿佛敲醒生命

的萌芽不要睡得太沉太沉。

而今， 河柳已被城市吞灭， 却

常留在我的梦里 。 以河柳的生命

力 ， 在另一条河流苏醒 、 复活过

来， 应该不难！

在人间


