

来自内心的闪电

——读《陈群洲短诗 100 首》

杨戈平



别以为诗越长越好，诗人水平就越高，其实不然。诗从来不会称斤论两，而是看它的品质。若品质不高，就像老太婆的裹脚布，再长也是无效的，没有任何存在的价值，从诞生起就已经死亡。最近读到《陈群洲短诗 100 首》，都是些短制，一般七八行，甚至五六行解决问题，顶多十余行。捧在手上很轻巧，没有压迫感，读下来自然顺畅，让我享受了久违的阅读快感。

我主张一首诗一般最好不要超过 20 行，倘若 20 行还未解决问题，应该推倒重来，另起炉灶。当下人们为生计奔波，多数人心躁气浮，作为读者，一般超过 30 行的诗，他是没有耐心继续读下去的。大多数诗人知道这个道理，但写作起来却难以刹车，造成了写诗的多于读诗的，也就不奇怪了。

陈群洲是诗坛中坚，自上个世纪八十年代始，尽管一路“跌跌撞撞”，但始终都是“在场”诗人。处于一个阵痛的浮躁期，他之所以抛弃名利，还坚持写诗，无外乎是想回答：我是谁，我在干吗。所以通过这些碎片化的短诗，让我们看见了陈群洲“来自内心的闪电”，他的生存状态，他对世界的判断，进而了解到他是个什么样的人，成天在忙碌些什么：

“春天，请允许我以蜜蜂的名义访问一朵小花”、“这个初夏，我爱上了白玉兰”、“吃了钢管厂门口的鱼粉，才是美

好一天的开始”、“我仰卧在这向阳的山冈/静静分享一只蝴蝶的幸福……她浪漫的爱，真实得像三月的阳光/像羞涩的花”、“初春的蒸水河边，我看到柔情的柳正在穿衣”，“在加福村，目睹一树桃花的盛开”、“春天里，逛了一趟很久没去的图书城”、“一场车祸带来的彻骨骨髓的疼痛/一群果子让我分享了甜美的爱情/还有午后出现的那个女孩”、“在父亲节的前一天让我成为父亲/用一天的时间，为女儿一生的幸福/提前做点准备”……

看得出陈群洲“拥有硕大无比的幸福”，他写诗的目的达到了。

世界已经那么复杂，我们为什么不化繁为简？将诗写短，还要写好，还要与众不同，真的好难。这 100 首短诗，是从作者几百首短诗中遴选出来，当属陈群洲近作的精品。这些诗篇虽短，但小中见大，像一颗颗饱满的珍珠，串起来就是光彩夺目的珍珠项链。

陈群洲常有悲悯之心，譬如他“怀念春天的一株白玉兰”，甚至“向一位窃贼致敬”。他许多诗直接写底层，譬如擦鞋匠“以硕大的勇气，在最卑微的地方淘金”、洗车工“梦想着未来也有一辆漂亮的小轿车”、北漂族“还在挤着地铁，还在潮湿昏暗的地下室里/啃着面包，还在排着长队沿窄窄的地下通道/涌向星光大道”、投考老师的女孩“为了梦中的讲台，以另一种身份走进考场”、钢厂门口的水果店“像刚刚走出钢厂的女工，她们的青春/多么灿烂”。

这位当年的“情歌王子”为什么会转向写短诗？正如他的“后记”中所言，什么样的诗才是好诗？“就是：好看，耐看，值得看。好看有一个基本标准，不能五大三粗。”一首诗的外形弄那么庞大，好看吗？他历经千帆，需要找到自己的最佳表达方式。多年的诗歌创作实践，他得出最简单朴素的结论：长篇大论不可能是诗歌的强项，要将诗歌尽量写得短些。陈群洲的判断是正确的，方向是值得肯定的，实践是积极的，文本是有效的。因此这些年来，他对诗歌写作尽量用了减法，对生活的体悟尽量用了加法，为诗歌提纯，“不允许任何杂质存在”，追求诗歌高纯品质，力求每首短诗都有大美，试图放大诗歌的魅力，写得短些，写得再短些，因此就有了许多好诗句：

“我的尴尬来自白皙的反面/比衣服更黑的是我的皮肤/比皮肤更黑的是我/被紫外线完全笼罩的生活”（《功夫》）；

“用最粗糙的原材料/织出世界上最温暖的云锦”（《戈壁羊群》）；“是我渴望的/另一种生命形态：叶子/我会从一条萌动的枝上轻装出发”（《做春天的一片叶子》）；“不轻易交出花朵与果实/她的气韵与迷人的香来自深刻的内心”（《桂》）；“直至读懂永远的沉默/才明白所有装饰声音的词/怎样苍白与多余”（《油画中的哑巴》）、“深藏不露的香/不交给蜂蝶、露珠/不显表在花季与青春期”（《茗》）。

他的诗触角颇广，记录了大千世界的方方面面，除把更多的镜头对准了社会的底层外，作为官场中人，他并不回避官场与热点，让他的文学良知大大提升。譬如，“事实上，专家并没有设计一条专门的流水线/生产破产。变幻莫测的市场才是最大杀手/吞噬贷款，中断艰难的二手房月供/和上下铺里传宗接代的喘气声/没有一剂良药能够挽救工厂和工友们的命运/眼前的景象，多像老片子的场面”（《老化工厂》）；“女儿上初三了，考试越来越频繁/就在地上课的教室里，我和这个城市的/许多处级官员，连同五花八门的替身/以考生身份，接受声势浩大的法律检阅/校园里小车的长龙蔚为壮观/考场比自由市场更加热闹/只有摄像机闪过来的那一瞬间/考场才保持了寂静/好在孩子们都放假了”（《考试》）。

他虽是诗人，但也俗事缠身，要他拿出整块时间去写诗亦不现实，往往在

繁忙的工作中，灵感忽然来了，一个炸雷，脑海中划过一道闪电，意象出现，诗句敲门。他得赶快用语言纪录下来，否则马上消失得无影无踪。于是就有了野菊“用生命的阳光照耀/最后的原野”、茶花“漫山遍野都是她们健壮的孩子”、瓷片“找寻/血缘关系比较接近的碎片”、柳絮“她们有舞蹈的天赋，身体里长满翅膀”、竹“刚刚上路就遭遇不测……尽管活下来的，终将逃脱不了斧子的追杀”、油菜花“掀起铺天盖地的浪漫的潮”、栀子花“着碎格子花的小女人/终于出现在雨后的山坡”、浪花“只要有过完美的绽放/不管处在什么样的位置”、金银花“把漫山遍野的小花真的变成了真金白银”、蜂“劳模评委会的颁奖词是/李花，桃花，油菜花/不放过任何一朵”、落叶“诗人们聚在一起放大春天的美好/我的心里却一遍一遍响起疼痛的挽歌”、野萝卜花“开在路旁，开在屋前，开遍民间所有角落”。

在我看来，这本短诗专辑更像陈群洲的人生告白，“事实上，这些年我都在不停地修改参照物/调整对幸福的理解……不要问我为什么总是沉默，现在我真的学会了/如何面对，学会了淡定与珍惜，顺其自然”（《自白书》）；“假如可以重新开始，我将从深刻的往事出发/虽然我不知道要告诉谁，有些事物的本质/有些无比宝贵的时光”（《独白》）。



当代
价值观

富强 民主 文明 和谐
自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

诚信是福

中华
有福

中宣部宣教局 中国网络电视台 人民日报