

大书法家王羲之曾是个笨小孩

佳 文

王羲之，这个名字几乎成了中国书法的代名词。梁武帝说他的书法“字势雄逸，如龙跳天门，虎卧凤阙”；唐太宗更是膜拜得不得了，“心慕手追，此人而已，其余区区之类，何足论哉”，心里所仰慕的，手里所模仿的，都是王羲之老师，其他书法家，他根本没放在眼里。

其实，王羲之这位文艺青年，不仅在书法上，在其他方面也很有情怀。他有他的迷茫、他的悲伤，这不奇怪，一个能将书法演绎得那么出神入化的人，怎么可能不是一个情感丰富的人呢？



<< 成长：因一份牛心炙而改变的命运

王羲之是山东琅琊人，“琅琊”一词现在因为一部电视剧火了，其实汉晋时期，经常有“琅琊王”这个封号，读这一段史书，“琅琊”会时不时蹦到眼前来。

王羲之是个高富帅，他的祖先对东晋的建立有着决定性的作用。他老爸王旷是淮南太守，这个职位不出奇，出奇的是如果没有王爸爸，东晋可能就没有了。

王羲之爸爸早在西晋时期就看出中原地区的战乱苗头，一早带着王氏家族南渡，避将来的“五胡之乱”。他不仅为一家着想，也为整个晋王朝着想。早在西晋王朝在北方撑不住的时候，他就提议司马睿迁到江淮以南去，在南方安置晋政权，“元帝之过江也，旷首创其议”。司马睿就是晋元帝。

王羲之的堂伯父王导、王敦都是响当当的大人物，这个不用细说了。然而，这么优秀的基因，到王羲之这里，似乎有中断的苗头，为

什么呢？原来这孩子自小有点傻傻的，也不是说智力有问题，而是不善言辞，“幼讷于言，人未之奇”，人们都不看好他。这在以清谈为风尚的东晋，作为一个高富帅，想要进社会主流朋友圈，恐怕是拿不到门票的。

对于这样的笨小孩，有什么好的教育方法呢？最好的办法是积极的心理暗示，古人在这方面似乎颇有研究。王羲之 13 岁那年，有一回去拜访东晋的一位名叫周顗的高官。周长辈觉得王羲之的小朋友还是有料的，只是没有被发掘出来，决定试一试。当时东晋有一道很高大上的菜，叫做“牛心炙”，牛心做的，一般人吃不到。魏晋南北朝时期，经常有一些菜不是平常人能吃的，例如西晋初期，因为物资紧张，猪颈肉只有皇帝才有资格吃，其他人吃是犯法的。当然，老百姓当时也没有条件吃到。

宴会上，周顗当着各位宾客的面，要人将牛心炙割了一份端给王羲之，然后说：王羲之同学，今天这道菜就是你的了。在场的人目瞪口呆，王羲之更是受宠若惊，吃了一份牛心炙，从此王郎是牛人。

这事在社会上、在朋友圈里传开来，大家都纷纷认为，能吃到周顗家牛心炙的，将来必定是牛人，这孩子有前途，于是，王羲之出名了。一个人成才与否，与周边人对待他的态度有极大的关系，周顗带动朋友圈里的人重视王羲之，等于给了王羲之一个积极开朗的成长环境。所以说，在公开场合给孩子尊敬和荣耀，是极其重要的。

对王羲之而言，这一份牛心炙，等于一碗正能量鸡汤，扫除了他心中的阴霾，让他从此重视自己、看得起自己。王羲之后来坦腹东床的坦然，或许也跟这份牛心炙的能量分不开。

神贴也是理所当然的了。

再如《丧乱帖》，也是情真意切。王羲之是山东琅琊人，后来因为战乱迁居浙江山阴，也就是今天的绍兴，当时北方战乱，人不宁居，连坟墓都不得安宁。王羲之的祖坟曾遭破坏，后来被修复，王羲之听说，悲从中来，写下《丧乱帖》，此文可见他的真性情。王羲之并没有从国家兴亡的角度去说大道理，而是一发不可收拾地表达自己的悲哀和沉痛，“号慕摧绝，痛贯心肝，痛当奈何奈何”，不见说理，惟见抒情，情之所至，字字沉痛。这和魏晋南北朝时期的审美风格有很大关系，竹林七贤任性放诞，连严谨如诸葛亮，写《出师表》的时候也“临表涕零”。那时候为人的境界最受认可的是“性情中人”，王羲之在这里展现了性情中人的一面。

再读《兰亭集序》中的“俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀”，一个感性的王羲之更加立体化地展现在眼前。

魏晋南北朝是个多男神的时代，例如第一美男子潘安就是那个时代的，那时的男神不只长得帅，同时在文学等诸多方面也有两把刷子，王羲之正是如此。

<< 情怀：不隐藏自己的情绪，喜怒哀乐都很直率

艺术家的情怀当然是易感的，既能乐天命，又容易感伤，一点点小清新的情绪也会跃然笔端，王羲之老师就是这么一位。看看他的《快雪时晴帖》，这是书法上的神帖，行草开头，行楷结尾，笔法雍容古雅，圆润而又娇媚自不必说，这短短 28 字的作品，更将王羲之率真的性格坦露无遗。

“羲之顿首，快雪时晴，佳。想安善，未果为结，力不次。王羲之顿首，山阴张侯。”（王羲之拜上，一场快雪很快就晴了，真好。想必阁下还挺好的吧。有件事还没结果，搁在心里头，蛮郁闷的。王羲之拜止，山阴张侯启。）

这其实相当于一条朋友圈里的信息，在那时候而言，相当于一张便条。到底下了一场多大的雪？山阴的那位张先生到底是何人？王羲之心里想的是何事？这些问题都已经成了谜。然而，那场急匆匆的大雪在王羲之心里引发的情绪波动，却是真实可感的。

<< 智谋：上书制止，殷浩北伐

王羲之不只是一个有情怀的文艺青年，同时也是具有相当治军智慧的能人。

当时的大臣殷浩打算北伐，在艺术世界里徜徉的王羲之老师，却敏锐地感觉到这次大规模的北伐会以失败告终，于是写信给殷浩，强烈要求他停止此次军事行动，“及浩将北伐，羲之以为必败，以书止之，言甚切至”。王羲之言辞恳切，

但殷浩却觉得他的话不靠谱，没有听从，结果不出王羲之所料，殷浩北伐失败。殷浩不服输，打算二度北伐，王羲之又给他泼冷水，说现在“军破于外，资竭于内”，根本没法打，正确的战略应该是老老实实保住长江以南防线，“莫过还保长江”。结果，再一次如王羲之所料。

王安石和苏东坡对对联

王安石曾和苏东坡联对。他出的第一个对联是：

一岁二春双八月，人间两度春秋。

此联甚妙。因为王安石出题那年，正好赶上个闰八月，而且正月和十二月都有立春。苏东坡虽然是文坛领袖，海内独领风骚，可碰上这种怪联，一时也对答不出，竟让王安石给难倒了。过后人已经对出：

六旬花甲再周天，世上重逢甲子。

王安石出的第二句是：

七里山塘，行到半塘三里半。

原来北宋时苏州金阊门外到虎丘这段路称作“山塘”，约有七里行程，中间有一地名“半塘”。苏东坡不久前曾路经此地，所以王安石以此出题。苏东坡想一想，对道：

九溪蛮洞，经过中洞五溪中。

王安石出的第三句是：

铁瓮城西，金玉银山三宝地。

润州（即今江苏镇江市）古代名铁瓮城，面临大江，背靠群山，其山名曰金山、银山、玉山等，山上有寺庙观宇佛殿僧房，苏东坡刚刚游览过。苏东坡寻思多时，未能成对，只好认输。（齐应文）

对联故事

成语之最大全

最有用的衣冠：优孟衣冠
最危险的差使：与虎谋皮
最正直的人：正人君子
最高点：至高无上
最南的捷径：终南捷径
最难做的菜：众口难调
最傻的嫌犯：自投罗网
最不管事的和尚：做一天和尚撞一天钟
最公开的事情：尽人皆知
最荒凉的地方：不毛之地
最悬殊的地方：天渊之别
最昂贵的稿费：一字千金
最长的文章：有头无尾
最有学问的人：博古通今
最吝啬的人：一毛不拔
最高的巨人：顶天立地
最绝望的前途：山穷水尽
最长的一天：度日如年
最反常的气候：晴天霹雳
最短的季节：一日三秋
最穷的人：一无所有
最快的看书法：一目十行
最大的手术：脱胎换骨
最大的跟头：一蹶不振
最灵巧的舌头：巧舌如簧
最巧妙的技艺：巧夺天工
最有效的药：灵丹妙药
最差劲的回答：哑口无言
最阴险的笑：笑里藏刀
最高的瀑布：一落千丈
最好的渔夫：一网打尽
最大的赌注：一掷千金
最远的地方：九霄云外
最团结的集体：万众一心
最难走的路：寸步难行
最重的头发：一发千钧
最大的灾难：灭顶之灾
最强壮的身体：铜筋铁骨
最无感情的人：铁石心肠
最大的嘴：气吞山河

（晓晓辑）

趣说成语

贤人贤事