
“一个不足

90

平米的房子，

3

个

书桌、

3

个书架， 成何体统， 你真要

做书虫呀！” 妻子几近咆哮。 我仍据

理力争： “你难道想要新房子和旧房

子一样， 满地是书 ， 无处摆放吗 ？”

我现在住的房子， 只有一个书架， 书

堆得到处都是， 妻子收拾起来总满腹

怨言。

人的一生有许多起点， 但终点只

有一个 。 弹指一挥间 ， 已过不惑之

年。 与大多数同龄人一样， 我历经了

童年的困苦、 青年的困顿、 中年的困

惑。 到如今， 世事沧桑， 锐气尽磨，

曾经的意气风发早成过眼云烟 。 然

而， 也有唯一的例外， 那就是对书的

“痴迷”。 总记得当年痴迷课外书的那

些事， 不得不佩服自己 “死缠烂打”、

“软磨硬泡 ” 的本领 ， 更不枉当年

“书呆子” 的称谓。

说是 “书呆子”， 一点不假。 孩

提时代的我， 正逢改革初起， 农村家

道好热爱读书的人家， 多少收留了一

些红宝书和残存的经典著作， 大部分

人家却连一本小人书都找不到。 上学

时， 课外书籍更是稀世珍宝。 庆幸的

是， 我有个小学同学， 他家竟然藏有

大量的连环画、 小人书、 大部头， 大

多都是杨家将、 三侠五义方面的历史

故事， 我如获至宝。 由于没有书籍和

同学交换， 每天就只能屁颠屁颠地跟

在他后面， 到他家去蹭书看， 常常看

得昏天黑地忘了回家。 那年间， 像我

等孩子回家都要帮大人做点力所能及

的家务， 如打灶柴、 扯猪草。 由于不

能按时回家， 总会遭到母亲毫不留

情的打骂 。 后 来 ， 我就想方 设法

到所有的亲戚 家去 “搜刮 ” 连环

画 、 小人书 ， 目的当然是拿 来与

同学交换大部 头书 带回家看 。 带

回家也不敢明 目张胆 地看 ， 只有

在上放学路上旁若无人地看 ， 蹲在

茅厕毫无顾忌地看， 打柴扯草间争分

抢秒地看， 晚上拿着电筒躲在被窝里

看……

纸总是包不住火。 时间一长， 难

免露馅。 终于有一次， 在灶膛帮助母

亲生火做饭时， 趁母亲离开之际， 我

忍不住拿出一本大部头书来看。 被发

现后， 愤怒的母亲用炉钳一把夹起我

的书 ， 就丢进了灶膛炉火中 。 顷刻

间， 那书就灰飞烟灭了。 委屈伴随着

痛恨的泪水， 让我第一次对母亲怒目

而视。 从此以后， 母亲在我心目中的

分量大打折扣。

尽管如此， 我爱看课外书的 “恶

习” 非但未改， 而且还愈演愈烈。 读

初中时寄宿在学校， 摆脱了母亲的监

管， 却又和老师玩起了斗智斗勇： 课

堂上偷着看， 寝室里躲着看， 路灯下

趴着看。 这样做的结果， 让我成了学

校颇有争议的人物： 作文水平一枝独

秀， 小小年纪就在 《少年文艺》 等报

刊发表了文章， 语文老师大加赞赏；

数学成绩一落千丈， 英语成绩勉勉强

强， 物理、 化学跟班不上。 父母得知情

况后， 着急了， 他们一心想让我考上当

时人人艳羡的 中专 ， 早 点就业 ， 为 家

里减轻负担 。 父母苦口婆心地轮番做

工作 ， 说你爱课外书 ， 爱写文章 ， 这

个都不是问题 ， 但现在你当务之急是

要考上中专， 参加工作， 等你将来有了

稳定职业， 再做你喜欢的事情不是更好

吗？

父母的苦口婆心让我上课看书有所

收敛， 时间也有所节制， 但哪里止得住

对课外书的 “痴狂”， 更何况那时心中已

燃起了文学梦。 现在想来， 当年的确年

少 轻 狂 ， 不 仅 让 父 母 的 心 血 付 诸 东

流———中专没考上， 而且后来读高中理

科学习更是一塌糊涂 ， 高考名落孙山 ，

想上大学的愿望一度破产， 此事让我抱

憾多年。

痛定思痛， 哪里跌倒就在哪里爬起。

由于饱览群书， 我的文史知识和文学素

养功底不薄， 在后来的一些招考当中我

也一路过关斩将， 取得了令人意想不到

的 成 功 ， 最 终 也 遂 了 父 母 当 年 的 愿

望———有了份稳定的职业。 现在我最惬

意的生活， 也是雷打不动的习惯， 就是

每天

10

点以后上床睡觉， 躺在床上看书

至少

1

小时。 床头柜上摆满了各种书籍，

以备我随时翻阅。 为此， 妻子总爱揶揄

取 笑 ， 说 我 是 “ 孔 夫 子 搬 家 尽 是 书

（输 ）”。 我笑着答道 ： 我的人生离不开

书， 书已与我的生命融为一体， 这也是

一种人生机缘， 需要且行且珍惜。

近日以来连绵的细雨， 让躁动不

安的心有所平静。 这几日， 常常于梦

中见到他， 音容笑貌， 安详如初。 似

是好久不见了， 却又感觉你从未离

去 ， 我依稀记 得梦中 你拉 着我的

手 ， 笑 着 教 我 念 ： “荣 辱 不 惊 ，

看庭前花开花落； 去留无意， 望天空

云卷云舒……”

在莺飞草长的四月， 我来到了位

于衡东县石滩乡的荷泉村， 这是舅父

的故乡， 位于村头不远处的那座山，

我的舅父， 石滩乡完全小学校长———

陈会生， 就长眠于此。

初夏鸣蜩， 万物生长。 坟头的青

草已经长到几尺高， 墓碑上也爬满了

青苔， 我不觉有些难过。 拂开艾草，

席地而坐， 眺望着远方的石滩完小，

思绪已经回到了十几年前。

因为父母长期在外地经商， 我在

小学三年级的时候就开始寄居在舅父

的家里， 那时候年纪轻轻的舅父就因

为教学成果出色， 被提拔为小学教导

处主任。 舅父也是一名优秀的语文老

师， 在我的印象中， 他善于言谈， 腹

中有数不清的诗书文章。 他对我的学

业也十分严格， 每天放学之后都会亲

自督促我完成作业， 闲暇之余， 他也

会让我了解中国的语言文化和人文历

史。 即便是在同龄人都可以玩耍的

周末时间， 他也要求我在家里阅读

课外书籍。

那时的我对舅父是又敬又怕

的， 我常对于自己不能与同龄人那

样拥有快乐的周末而耿耿于怀。 直

到我考取了县里最好的中学， 心智

有所成长之后才明白， 原来这就是

舅父对我寄予的殷切希望与浓浓的

爱意。

绵绵不绝的记忆里， 舅父不仅

是一名严谨的人民教师， 还是一位

勤奋厚德的小学校长。

他在放学后时常会外出， 将放

学后贪玩忘归的孩子送到家里。 因

此舅妈常嗔怪他连晚饭都不回来

吃， 每天都那么忙， 他却板着脸着

说： “谁家的孩子不是心头肉， 万

一在路上出了事故， 谁负责得起？”

舅父除了学校每天的校务管理

之外， 还担负着一些成绩较差的班

级， 以及任课老师请假的班级的教

学任务。 每个老师看到的都是他忙

碌的身影， 校园里飘扬的都是他洪

亮清澈的声音。 舅父所教的班级，

成绩与纪律成效都有明显提高， 这

时， 舅父往往会高兴得像个孩子。

然而这样一位优秀教师， 却骤

然离开了这个世界。

2009

年

5

月

18

日那个下着雨的清

晨 ， 舅父因为长期的高强度的工作 ，

以及连日为学校建筑引资而奔波， 劳

累过度诱发脑溢血而不幸离开了他心

爱的校园和孩子。

那一年舅父三十六岁， 灼灼年华，

却以这样的方式与他心爱的学子、 辛

勤管理的校园告别， 留给了我们太多

太多的缅怀与追思。 那时， 年近古稀

的外婆白发苍苍； 那时， 伤心欲绝的

舅母正怀胎三月 ； 那时 ， 细雨连绵 ，

桃李新长出枝桠。

舅父虽然就这么离开了， 但留给

后人的是至高无上的教师品德———同

年舅父被评选为湖南省师德先进个人。

他的光辉形象， 永远留存在他所教育

的学子与社会各界人士的心中。 如同

臧克家所说的： “有的人死了， 他还

活着。”

缓缓站起身来， 收回远眺的视线

与记忆， 我不禁泪眼潸然。 我深深地

向舅父的墓碑鞠了一躬， 代表我的无

限哀思， 也代表着我对一位平凡而又

伟大的人民教师的崇高敬意！

看着天空， 我默念着舅父常说的

那句话： “荣辱不惊， 看庭前花开花

落； 去留无意， 望天空云卷云舒……”
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我有一个梦想

市二十三中

151

班 黄邓雪

每个人都有一个梦想， 每个人都为了自己

的梦想在奋斗， 在努力。

人不能总是低头寻觅， 总得仰望些什么。

春秋时期越国国君勾践， 曾败于吴国， 被

迫求和。 他卧薪尝胆， 最终灭吴国称霸， 成为

春秋时期最后一位霸主。

陈胜是秦朝时的一位农民， 多年后同吴广

发动了起义， 立志要灭除秦朝， 以千人之力克

敌人数百万人。 虽然失败了， 但也影响了刘邦

和项羽的起义军， 最后将秦朝灭于大军之下。

三国时期刘备， 本来是一名市井商贩， 但

是他志不在此， 通过自己的努力， 破黄巾， 请

诸葛 ， 借荆州……到最后与曹操等人三分天

下。

祖逖， 儿时生性顽劣， 人到中年方觉知识

匮乏， 到后来立志读书。 一次半夜闻见鸡鸣，

便于友人约定日后一闻见鸡啼， 便一同练剑，

寒来暑往， 终于成为能文善武之才。

梦想不是紧紧握在手里的， 你要放飞它，

哪怕所有人都反对， 也不能灰心。

我有一个梦想 ， 深深扎根于我的内心深

处。 那就是长大后， 我要成为一个医学家。

尽管我没有过人的才智 ， 没有严密的思

维， 也没有特别准确的判断力， 但是我仍不会

放弃努力。 尽管这个梦想离我很遥远， 但我仍

不会停止追求。 尽管在实现梦想的过程中， 会

有很多挫折和无数的磨难， 但我仍不会灰心丧

气。 因为我相信， 只有经历地狱般的磨练， 才

能练出创造天堂的力量； 只有流过血的手指，

才能弹出世间的绝唱； 只有经历困难和挫折，

才能实现自己的梦想。

我想成为一个医学家， 成为一个对国家有

贡献的人。 为了这个梦想， 我就会一直努力下

去， 永不放弃。 有了这个梦想， 就等于把握了

自己的人生航向， 不会迷失方向。 这个梦想，

好像一盏明灯， 照亮了我前进的道路， 寻找属

于自己的明天！

写给 17岁的我

尚书堂教育培训学校船山校区 唐宁

17

岁的我：

你好！

想必你已踏入高中的大门， 也一定已经长

高了许多， 不像现在的我那样矮小， 常常被同

学们取笑。 你身体好吗？ 是肥是瘦， 总之我希

望一切都好。

高中的课程对你来说困难吗？ 是否一念书

就读到凌晨？ 令我最担心的事就是严重偏科的

问题， 不知道有没有解决。 你的数学成绩上去

了吗？ 如果还是这样的话， 我一定会失望的。

我现在已下决心在改了！

对了， 你记得读五年级的时候把老妈的计

算器忘在学校， 被几个男生搞坏了， 以及不小

心把爸爸心爱的钢笔也弄坏的事吗？ 你当时发

现钢笔坏了时还大哭了一场呢！ 唉， 丢三落四

和粗心的坏毛病你现在改掉了吗？

爷爷奶奶身体可好？ 你不可以突然在厨房

里吓奶奶了， 因为他们已经老了。 你一定要用

功用功再用功地学习。 还有， 少看些电视， 照

顾好你的眼睛， 唉， 实在抱歉， 没有给你一双

好眼睛， 也不希望你的眼睛度数再加深了。

好了， 不说了。 祝你一帆风顺！

2016

年

3

月

12

日

12

岁的我

“书呆子” 的那些事儿

匡顺华

永 恒 的 师 德

———追忆我的舅父

黄英超


