

■于佳琪

■肖意达

在生活中感悟生活

——品味《剑君诗选》

与剑君先生相识，是在新浪博客上，也缘于我们之间的共同爱好。今年春季，我主持的《细鳞河》报举办了一次征文，短短 10 天里就收到全国各地来稿 750 篇（首），其中，剑君的诗歌《顺着一朵花找到春天（外一首）》以多票胜出，获得这次征文金奖。于是我对剑君先生的作品有了印象和全新的认识。

前不久，剑君先生的诗集《剑君诗选》出版了。不久，他按照我提供的地址，快递了一本。收到散发着油墨芳香的诗集，我被他那一首首闪耀着人性光辉，饱含着深情厚意的诗吸引，以至于挑灯夜读后，感觉仍意犹未尽。

可以说剑君先生的诗歌创作，无论从数量还是质量上都是值得点赞的。尤其是在期刊如林的当前，他能为自己赢得一席之地。他的诗贴近生活，且感情浓烈，思想性强，这是我喜爱的原因。

诗风淳朴，生活气息浓郁，从剑君的诗中可以看到他对故土的深情。他应是在乡下生活过的，所以他对乡村生活有着与人不一样的深沉和感受。如《家，这样来去》：时间再夹道欢迎/人与人在夹道欢迎/一张车票的到来与离

去/远方时而抓在手上/时而放在怀里/脚和心总是约好不要晚点/在白天黑夜中/与一列火车赶路/家，这样来去。短短几行，便将故乡景致与故土亲情呈现在了读者面前。

“感人心者，莫过于情”，情真意切是诗歌的生命。剑君先生对亲情、友情、爱情，有一种诗意般的情怀。那份真挚的情感，能引发读者许多思考与联想。如《在心口，贴一记故乡》：我想看清天的模样/爬到山顶环顾/只能与草木一起远眺……/一朵云飘来/给我戴一顶维吾尔族的帽子；衡阳是水做的/水做的衡阳到处是水/湘水是衡阳的身子/未水、蒸水是衡阳的手脚/它们聚集在石鼓书院/听琅琅书声；我听到一些响动/好像是茉莉花的呻吟/如果可能/我想和它一样/一清二白……这首系列诗，剑君先生分了 7 小节来写，把自己对故乡的依恋与深情跃然纸上。

剑君先生对自然景观、地域风情、民俗文化的倾情描绘和对人世间的真善美的永恒追求，给我们的审美带来不少的愉悦与精神感悟。如《炊烟，是一缕缥缈的乡愁》：炊烟，早中晚在房顶上萌芽/然后长

成村落里多姿多彩的云/和天空一样高远/这条跳动的白纱巾/在眼睛里袅袅那一刻/就让我感受到日子的温暖/听到母亲声嘶力竭的喊/看到生命中一个不可或缺的风景/炊烟，在向游子方向呢喃/向回家的人呢喃，它是中国人/一缕缥缈的乡愁……

品味《剑君诗选》，感觉是对时光流逝和生命存在的诗意探索。诗人忠实于自己的体验，以一颗敏感的诗心对生命中的万象予以愉悦和感悟。如《雪用自己的呼吸代替炊烟》《二月让一座山发酵》《羊是另一个天空的云朵》《风吹起了日子的头发》《草原上只有象形字》《风捡不起一片叶子》《你把云裁剪成一方头巾》等等，你只要看下题目，就会被吸引，就会情不自禁地读起来。

想象是一切艺术之母，更是诗歌的根基。从这部诗集中可以看出诗人有丰富的想象力，这种想象力与感悟结合在一起，就有种意味深长之感。

优秀的作品是鼓舞人的，也能够净化和提升人的灵魂，由于不断的深入生活、体验生活，剑君先生才得以将自己的所见、所闻、所思、所感凝聚于笔端，成为我们面前一首首充满生活气息的佳作。作为挚友，希望剑君先生给我们带来更多更好的作品。

艰难的炒作

我一直觉得中国不缺少好的导演和好的影片，并且也不缺少好的观众。只是一部好影片从构思到呈现在观众面前，这期间的路途比想象的要艰难。往往一部经典之作由于没有院线的排片而和观众失之交臂。比如吴天明在 2014 年拍摄的遗作《百鸟朝凤》，他在影片剪辑完之后一个月便去世了。若没有制片人方励在网络直播中对影院经理跪请排片一事，这部优秀的国产影片恐怕创造不了票房史上起死回生的奇迹。可以说，它是一部事先没有进行过炒作策划的影片。

和《百鸟朝凤》奇迹般的命运相比，《老炮儿》的宣传方案就率先将自己定位在经典片上。潮水般精心投放的“热评”使《老炮儿》充分调动了观众的从众心理，霸气到谁都不敢说不好的地步。观众因投奔经典而来，为它创下了过亿的票房收入。但，票房和经典仍然是两回事。

《老炮儿》想要讲述的是一个江湖大哥的没落史。但在没落中究竟想要体现的是人物的悲壮还是悲哀却不清晰。从它的拍摄视角来看，导演似乎想要讲述一个内涵丰富的故事。这里面涉及到外界变化中的矛盾、社会发展中的矛盾、私人抗衡中的矛盾，和内心挣扎的矛盾。甚至还想理清清楚正义和非正义之间的矛盾。

由于急于呈现人物与社会的复杂性，导致六爷这个形象显得有些渲染过度。过度，便失去真实。失去了真实，便会显得不合理。比如六爷出面制止城管，使城管快快离去这场戏，就处理得很不合理。导演想借这场戏在观众面前树立起一个不畏权贵行侠仗义的江湖大哥形象，却产生了漏洞。虽然导演投机取巧地利用了目前大众对现实中的城管所持的愤怒态度，来使观众在情感上认可六爷，从而信赖他做的一切。然而，冷静一点的观众不禁还是要问：城管执法为什么要惧怕六爷。即便是在六爷最辉煌的时候，六爷也不过是一个混混。混混混得再好，也不过是混混中的老大。他没有理由使一个代表政府行驶职能的



人惧怕他。作品和生活的最大区别在于：生活可以无限制地莫名其妙地出现多重巧合，而作品不能。作品的每一个伏笔都必须丝丝入扣，要经得起理性的推敲而不是情感上的认可，这样的故事才会有说服力。六爷得了绝症这件事，在生活中出现可以不需要逻辑和理由。但在作品中，这个线索的交代就必须承担起重任。这一事件，是对人物的价值观起到一个拐点的作用，还是仅仅为了烘托六爷英雄没落的命运呢？影片并没有将这条线索的目的深入下去。这就造成了人物具有模棱两可的价值意图。虽然人性很复杂，但人的价值观却并不复杂。即便是一个命运多舛的人，也不会有两个价值观。可有可无的情节只会起误导作用。

总归说来，盛名之下其实难副的《老炮儿》和诚恳敦厚的《百鸟朝凤》，都在以不同的形式诠释着炒作的重要性。而在这里还得提到另一部叫《聂隐娘》的片子。该片在炒作中将自己定位为“给看得懂的人看的”。所以影片的台词极简到几乎没有。而画面不是晃来晃去，就是静止不动。观众看完只想说：谢天谢地，幸亏照片拍得还不错。至于讲述了一个什么样的故事，观众一头雾水。

我想，每一部影片从写剧本开始，一直到上线放映，这期间至少要经历一至两年时间，调动数以百计的人员，花掉几百万甚至上千万的钱，它的宗旨绝对不会是拍给“看得懂的”少数人看的。而是故事讲叙失败了，从而编造了一个这样的谎言来维护自己。

由此，对于那些名不副实地过度炒作的影片，我会产生一种被愚弄了的感觉。

这感觉犹如我和一个十分讨厌的人共赴了一场乏味的约会。而他为了取悦，进行了一场艰难的炒作。

漫评

作家应高调吗？

谢应龙



日前，凤姐创造了一个新句式：作为旅美作家，我不想再低调了！作家应高调吗？这其实是个很简单的命题，看看那些真正的大作家，他们都说自己是码字工，是个文字殿堂前的一个收发员，是一位朴素的传达者！就不难回答了。

他们生活简单的往往如杨绛，他们单一专注的如村上春树。南非作家库切在获得诺贝尔文学奖后，只举行了一个极为简短的记者见面会，就又销声匿迹了。齐奥朗生前曾为自己定下一个规定：“尽量隐姓埋名，尽量不抛头露面，尽量默默无闻地生活。”而米兰·昆德拉呢，则一直藏匿着自己的生活……而一些非大家的半桶水，往往要拼命地往自己的头上戴帽子，往往还是一个帽子不够，怕冷冻了那颗发烧的头。前些年，一些所谓的文化人印名片，头衔多的让名片的正面都印不下，反面还密密麻麻地印上一大堆，成为人们茶余饭后闲聊时

的笑话！

其实，高与低是相辅相成的，没有低，哪能衬出相应高！如一个人平常的言行举止，一直在低处“徘徊”，他谦虚而不谦卑的为人风格，在他人口碑相传中，会慢慢地放大成一种品格，让人不自觉地在他内心去敬重他，高看他！这种不自觉地在他眼里形成的那份低调，往往最后凸显的是一种没有丝毫做作的高调与奢华！

而如天天叫嚣老子天下第七，相当于隋唐演义的第七杰“冷面寒枪俏罗成”，有天下无敌回马枪！街上走螃蟹步，如果真如此，奇才当有可赞之处！如言却不符实，在拉出来遛时，一不小心露出了骡脚，那可会把老祖宗的马脸都丢了，套用衡阳人一句话戏言：果真是甲海水！

其实，无论作家还是平常人，都应记住比如高处不胜寒、

低调做人之类的话，才会在低中见高的意境中走的更远！因为人高调了，往往会如同失去线控的风筝，在高空中只会觉得自己“功成名就”了，想方设法折腾出让他人时刻关注的招式。但他却没有想到自己永远落不得地了，最后只能消失在他人的声声叹息中！

真正的作家应是低调的，因为他的文字要来源生活的最底层，要与农民工对话、要与一条不期而遇的狗对视、要与那些阳光下的阴影对接，这就需要低调的态式才能触摸与挖掘得到，让自己的作品成为一个时代的高调！借用冯骥才先生的一句话打尾：低调不是被边缘被遗忘，更不是无能。相反，只有自信，才能做到低调和安于低调。

百年
交行

您的财富管理银行

交通銀行

BANK OF COMMUNICATIONS

始于1908 您的财富管理银行

热烈祝贺交通银行

衡阳祝融路支行隆重开业

交通银行衡阳祝融路支行

服务热线：0734-8800555

地址：衡阳市蒸湘区蒸水大道48号香江水岸新城南大门旁