每天靠楼梯上下阁楼

无臂少年邓记明:

考场上,用脚执笔书写坚强 生活中,苦练技能自理自立

5 岁因意外失去双臂的他活得乐观而精彩,接下来,他计划一边念高中,一边学唱歌

■文/图 本报记者 张花

5 岁时因触电失去双臂,他的人生拐了一道弯。

没有了双手不可怕,他从此苦练“脚功”,写字、做饭、上网、开锁……样样能行,双脚俨然成了他的“双手”。“我得学会自力更生。”这成为他的动力源泉。

6 月 18 日,中考现场,他坚持用脚答完题,给监考老师留下了深刻的印象。“这才是顽强的生命力,你们还有理由不好好读书吗?”这位监考老师事后在空间里留言。

他就是邓记明,衡阳市六中的一名学生。10 多年来,他自强不息,用行动演绎了无数的感人故事。

用脚写字

邓记明在考试

邓记明在做饭

用脚夹住钥匙开门

突遭意外,5 岁的他触电失去双臂

今年 17 岁的邓记明,是祁东县太和堂镇柿山排村人。作为一名中考生,他的年龄显然偏大。这是因为 5 岁时的一场意外改变了他的人生。

母亲李美金是云南人,邓记明和哥哥从小跟着父母一起在云南生活。父亲邓开华记得,那一年,春节过后没多久,放寒假的邓记明还没开学,在跟小伙伴们玩捉迷藏的过程中,他躲进了一个电压房,好奇的他用手触摸了其中的一根电线,随后不省人事。

“真的是一眨眼的功夫。”邓开华回想起来连连叹气,“好好的娃就变成了这样”。当时,邓开华在外打工,幸好,妻子李美金及时发现,才捡回儿子一条命。

在医院昏迷了四五天,邓记明终于醒了过来。因为这次意外,他失去了原本健康的双臂。

苦练“脚功”,写字做饭上网样样行

闯过鬼门关的邓记明,在医院断断续续治疗了大半年。康复后,由于父母要为生计奔波,又要照顾哥哥,邓记明被寄养在云南的大伯家。这一呆,就是一年。

当时,十来岁的表姐,见他对写字感兴趣,便试着教他用脚写字。一开始,邓记明很不习惯,因为脚总是夹不住笔,即便写出了字,也歪歪曲曲的像“画桃符”。在表姐的督促下,邓记明坚持了下来。

由于练得勤快,那段日子里邓记明的脚经常被磨出血泡。“连走路都疼。”邓记明回忆道,“经过长期不懈的锻炼,如今我的脚可灵活了,写字、上网、做饭、开锁样样都行。”

一年以后,邓记明被送回祁东老家,与年迈的爷爷奶奶一起生活。刚经历一场变故,父母又不在身边,年幼的邓记明比同龄孩子要懂事许多。他总是想方设法做些力所能及的事情。家里没水了,他就用嘴巴咬着水桶,到池塘里面打水,然后用肩膀扛回来,“别人一次提一桶,我一次只提半桶。但多走两趟就好了。”邓记明回忆道。

学特长欲“靠嘴谋生”,以便自力更生

2013 年之前,邓记明一直过着普通而又特殊的生活,经常还要面对他人异样的目光和指指点点。直到祁东老乡邓灵杰的出现。

没有了双手,他将来如何找工作,如何生活?邓灵杰看着眼前的邓记明,心里好一阵心痛,“父母常年在外打工,这些年他与爷爷奶奶都是怎样过来的啊?”

“首先得为他装一对假肢。”这对当时的邓记明来说,是想都不敢想的事情。邓灵杰开始为此奔走呼吁,许多好心人伸出援手,前后共募得爱心款约 10 万元。

遗憾的是,“装假肢”的愿望最终落空。当时,株洲的一家假肢厂为邓记明检测了身体,结论是“由于时间过去太久,双臂已没有感应,不符合装假肢的条件。”短暂失落后,邓记明接受了邓灵杰的建议,学一门特长,以便将来自力更生。不过,学什么好呢?

“没有了双手,以后就靠嘴谋生。”最终,邓记明选择了学唱歌。而那 10 万块钱的捐款,则由邓灵杰和邓记明的一个亲戚共同监管,用于邓记明的学习、生活花费。

邓记明是一个懂得感恩的孩子,他心里非常清楚,今天能在市里读书,能专门学习唱歌,都是因为有“贵人相助”。而“贵人”就是邓灵杰及许许多多素不相识的好心人。

他计划一边念高中,一边学唱歌

2013 年,邓记明来到衡阳市六中读初中。由于爷爷奶奶年过八旬,不方便来市里照顾。父亲邓开华便带着全家一起来到了衡阳,一边打工,一边照顾邓记明。

如今,邓开华一家四口租住在石坳附近一间约 10 平米的煤房里。邓开华就在附近帮人搬运水泥河沙等装修材料,妻子在饭店洗碗,大儿子正在学厨师。

中午,邓记明为一家人做好饭,邓开华回家后炒菜。直到现在,邓开华仍惊讶于儿子邓记明是如何学会开锁,学会做饭,学会用脚打理自己生活起居的。“我们大人都在外面讨生活,什么事都得靠他自己去学习和摸索。”邓开华既无奈又欣慰。

同样欣慰的还有邓记明的班主任老师蒋家凤。“他刚到班里的时候,很自卑,不愿与人交流。”蒋家凤说,三年来,邓记明在逐渐改变,变成了一个开朗的阳光少年。“学校举办的文艺活动,他每次都参加,每次都获奖。学习上遇到困难,他也会主动请教其他同学。”蒋家凤说,他做事特别认真,早晚自习从来没迟到过,而他用脚写的字比一些同学用手写得还要工整。正因为如此,邓记明常常被老师当作榜样用来激励其他同学。

6 月 21 日,中考后的第二天,记者在出租屋里见到了邓记明。出租屋很小,被上下隔成两层,邓记明和哥哥住在阁楼上,紧挨门边,有一个木质楼梯,每天,邓记明就靠着这个楼梯上下阁楼。狭窄的房间里摆着一台电脑,邓记明就靠它在家练习唱歌。三年来,邓记明先后获得“校园好声音”“校园十佳歌手”等荣誉。

“唱歌是我一定要坚持下去的事情。”邓记明说,尽管现在还没有成绩,但是“十年磨一剑”,总会有机会,既然选择了这条路,不管多苦多累,都要坚持走下去。谈起对未来的打算,邓记明说,“我现在就想一边读高中,一边继续学唱歌。只有练好基本功,我将来才有能力自力更生。而自力更生也是我对家人和帮助过我的人最好的回报。”