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、对我来说，诗歌是生

活赐予人类精神的调味剂，

它是触碰心灵的音符。 它是

理性的， 是来自生活中的抒

写，它必须真挚，有内涵，用

简练的语言去传感， 去达到

一种感染人的效果。 不同时

代的作品， 会给不同时代的

人以触动，好诗的标准，应该

是一首能够触动你， 且让你

记住的诗歌。

———北默 说
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、 创新包括语言 、 形

式、 角度、 思维传达等多方

面的创新。 这个创新度的大

小， 取决于作者平时的积淀

和创作时的灵感。 平时的积

淀就像一个过滤网， 它在你

进行创作时会为你滤去沙

子 ， 剩下的就是你的诗矿

石。 而灵感， 它会在你创作

时为你带来一束崭新的诗

光， 这束诗光会为你映照出

一个新的诗貌。

———青蓝 说
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、文章完成后，我们是

木匠。 原来写字的羊毫已经

变成砍树的斧头，在文章这棵

大树上奋力砍剁 ，削去旁生

的枝节 ， 芟除多余的叶片 ，

只取能够成材的主干。 旁干

再大，枝叶再多 ，也不可心存

怜悯。 否则做出来的器具，往

往不够光滑美观，还要重新返

工，费时费力。

———徐博达 说

《舞男》的幽微人性

严歌苓写“非正常”的男女

关系总是能写出动人之处，因

为这种不同于大多数男女恋

爱， 甚至游离于法律许可边界

的故事， 往往僭越了世俗的道

德观和日常化的爱情生活，而

葆有一定的传奇性。

《舞男》是著名作家严歌苓

的最新长篇。 写的是上海滩舞

场里的一个舞先生杨东， 在陪

舞的生涯中偶然邂逅了中年精

英白领蓓蓓，地位悬殊、文化背

景悬殊、年龄悬殊的两个男女，

在那个光怪陆离的时代演绎了

一场曲折生姿、 柳暗花明的情

感大戏。

小说要呈现一个飞扬与安

稳相生的世界， 考验一个作家

艺术功力的不仅仅是怎么讲那

些飞扬的故事， 更重要的是能否

写出人生中存在着的比传奇更稳

固的内容。 外在的故事情节无论

如何变化， 但人的本质中某些永

恒的底色不会褪色， 她的这部新

作反而是将传奇作为底色。

小说通过丰小勉这个 “跟

上海底层错节盘根的女子”所

代表的 “一个庞大的生气勃勃

的排污纳垢系统”和“一掷千金作

威作福”的“讲英文讲中文的黄面

孔”之间的“阶级对立”打造成为小

说的看点之一，于是小说成了有着

两大阶层深刻隐喻的故事：“大上海

把所有的欺负凌辱集中在张蓓蓓和杨

东身上，由他们俩对丰小勉具体执行”。

小说在三个男女三种阶层进行， 是情

感的争夺，更是人性的搏斗。 小说在

最豪奢的上流社会和最无望的底

层之间穿越，深刻折射了人性的两

极和幽微。

优雅的人性

———关于电影 《回来的路》

一部好的影片能使我们成

为一个好的人， 《回来的路》

就是这样一部为数不多的经典

影片之一。

在一位朋友的介绍下， 这

部 影 片 我 看 了 两 遍 依 然 余

“影” 缠绕。 众所周知， 情节

越简单的影片越需要演员的表

演实力。 这部取材于真实事件

的电影， 讲叙的是人类完全可

以通过信念战胜将人的承受力

推向极致的东西。

一部影片究竟是揭露还是

赞颂， 我们远不必等到剧终才

能明白。 我们完全可以通过影

片的摄影基调来洞悉这一切。

任何一部影片的拍摄视觉都是

为它的内容而服务的。 在这部

影片中， 无论观者在任何时候

将画面静止住， 它都是一幅尽

善尽美的图画， 任何视觉上的

缺陷都在这里被隐藏起来。 无

论是在西伯利亚的劳教营， 还

是在逼近绝望的荒漠中， 画面

都始终保持着一种无懈可击的

优雅。 那些不断与观众的脸贴

近的特写镜头， 足以使观众相

信： 这优雅就来自我们自己，

只是我们没有发现。 影片中有

一个使人尤为震惊的镜头， 那

就是波兰女孩临死时多么像一

个 “女神” 啊。 谁会怀疑一个

敢于像男人一样拿出自己的生

命作为抵押， 去追求自由和梦

想的女孩不是一个女神呢。

在不少影片中， 女人基本

都是一个配角而已。 女人的参

镜无非是为了更好地诠释男人

的生活 。 但是 ， 在这部影片

中 ， 女人的参与完善了作为

“人” 的全部精神力量。 导演

在女孩死去以前， 通过运用同

伴的手编织了一顶荆棘环冠，

以遮蔽阳光的形式戴在女孩的

头上， 这一神来之笔， 观众会

在产生同情的同时， 感受到人

性中顽强的抗争意识。 人因为

崇高而变得优雅非凡———这气

场充盈着整个画面， 通过视觉

彻底洗礼了观众的灵魂。

简短的台词也是这部影片

的经典所在： “即便是死了，

但至少是自由之身。” ———这

句台词就一语道破影片的精神

内涵。 它还有一个更加伟大的

使命就是： 支撑着剧中人一定

要保证自己活着赶回去———

“她活了下来， 被释放， 这一

点我知道。 但她永远也无法原

谅自己。 你看， 我能做到这一

点。 她在折磨自己， 就像你一

样。 所以你看， 我必须赶回去

了。 我要回去。” 这句话是亚

努兹鼓励跟他一起从西伯利亚

劳教营逃亡出来的同伴讲的一

席话。 这里的 “她” 指的是亚

努兹的妻子。 影片的开篇就介

绍了亚努兹的妻子被迫承认亚

努兹是个间谍分子， 而使他被

判在西伯利亚劳教营服刑二十

年。 导演在影片的前半部基本

都是采用近焦手法拍摄， 以通

过人物的面部细微表情来告诉

观众他们在想什么 ， 会怎么

做， 以及人物因为不同的个性

和修养所表现出的对同一事物

的认识心理 。 而在这个情节

中， 导演却采用了远焦镜头来

拍摄。 他将亚努兹、 亚努兹的

妻子和苏联军官分别处在画面

中的近景、 中景和远景位置。

因为是远焦镜头， 所以画面中

的景深足以将画面中的每个人

物以及道具的细节异常清晰地

呈现在观众面前。 站立的 “妻

子” 低垂的头正好压缩了画面

的高度， 使观众的视觉无法通

过 “妻子” 的头部高度来继续

延伸画面 ， 再加上灰暗的调

子、 主角的惊愕表情 、 冷漠的军

官足以使观众通过视觉产生压迫

感和紧张感， 从而对亚努兹的命

运感同身受。

当亚努兹望着妻子说 ， 他们

对你做了什么时， 观众也在疑问：

他们究竟对她做了什么呀 ， 使得

她必须诬告自己的丈夫 。 而亚努

兹的疑问里没有抱怨 ， 而是对妻

子暗示他绝对的理解 。 与其说是

疑问还不如说是对妻子的慰藉更

为贴切 。 这种理解与慰藉之心 ，

也成了后来他给自己以及同伴战

胜疲惫、 饥渴和恐惧时 ， 一定要

让自己活着回家的坚定信念 ！ 因

为， 因为唯有 “我们 ” 才能使那

些因曾经出卖和背叛过 “我们 ”

的人真正免除良心的折磨。

不得不说这部影片更多的不

是在颂赞人类战胜体能极限 ， 抗

拒自然压力的非凡毅力 。 更多的

则是通过银幕这一迅速的艺术传

播途径来向我们证明一点 ： 我们

的人格里都有神性的光辉。

电影的本质并非娱乐 。 无论

一部电影选择什么样的拍摄手法，

电影的本质都是教会人们如何思

考， 告诉人们永远记住自己生命

中那些应该珍 惜的部分 。 通过

“窥探” 别人的生活来对自己作出

最正确的抉择。 因为人生太过短

暂， 我们来不及修正错误。

自幼读《论语》，总倍感严肃之气。 每捧读，

仿若手持不可言笑、不能轻快的庄重之物。 可

自从读过韩鹏先生对《论语》反刍式的娓娓解

读，“严肃体”的论语给了我一种贴近心灵的舒

适之感。

《捍卫论语》已然将原著的“冷面”之气涤

荡，给读者以“接近它，一颗柔软而透明的心灵

无远弗届、又近在咫尺”的亲切。

如：《学而
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》“弟子，入则孝，出则悌、谨而

信，泛爱众，而亲仁。 行有余力，则以学文。 ”原

本颇具几分说教色彩的严正言论， 却令韩鹏

“不禁莞尔”，还看出了孔子的“可爱之处”，他

竟以猴王孙悟空花果山操练场景入笔解读，活

泼生动，文辞优美，循循中道出了孔子“人格修

造是做学问的夯基”的教育思想。

又譬如：对“仕而优则学，学而优则仕。 ”一

语的解读，韩鹏就从科举故事讲到了如今的公

务员考试，思维发散、遐思无限，理论中还联系

实际，一举破除浮泛寡淡的说教，有如清风拂

面、自然和谐。

书中还多处针砭时事，痛斥当下社会的一

些弊病，字里行间流露的“刚性”与“捍卫”二字

完美吻合。 《论语》在他的解读下，变得“有血有

肉”，甚至具备了很强的“实操性”。

韩鹏在书中曾将孔子称为“老人家”，寻常

的称谓， 仿佛孔子就是身边的一位老邻居，他

的谆谆教诲浅磨了几分 “圣”， 更多了和蔼可

亲、平易近人。

《捍卫论语》 拉近了读者与经典之间的距

离，作者或畅谈古今、或旁征博引，将《论语》解

读得趣味横生、引人入胜又给人深思。

当然，作者虽为“逸性”中掘剔出古老著作

的幽义，但带着的仍是对孔子、《论语》、真知的

崇敬。

总之，这融哲理、文采、知识于一体的五卷

《捍卫论语》，颠覆了我对《论语》、对孔子的认

知：“不食人间烟火”的孔圣人，成了一个“有情

有趣 ”的可爱老人 ；“孝悌 、谨信 、仁爱 、为学

……” 的真知改变了需仰视的角度，“小清新”

的模样，足以启迪人生、洗净心灵纤尘。

扫 一 扫 ，

获取 “掌上衡

阳” 客户端，从

“人文” 阅读文

艺评论精选作

品。

亲切自然

涤荡心灵

———读 《捍卫论语》 有感

■

李 娟

■

肖意达

■

刘 扬

为回馈广大购房者的支持与关

注，践行民生地产理念，近日，恒大

在全国范围内近

400

个大盘中全面

推行 “无理由退房”

8

折大钜惠，衡

阳恒大绿洲，响应集团号召，优惠高

达

25

万，享高达

4

万家私券！

46-

73

平方米精装小户，

165

平方米臻

品楼王，享

1600

元

/

平方米精装！

民生战略重要举措 保障行

业健康发展

有业内人士分析， 此次恒大此

次在全国范围内实施， 不仅是恒大

坚持践行 “民生地产” 让利于民的

一场以精品赢取口碑的一项重大举

措， 更是其将企业责任感上升到全

国房地产市场去库存的国家战略高

度， 对行业去库存有着极大的借鉴

意义， 将有力地推动中国房地产市

场的健康平稳发展。

恒大绿洲作为恒大在衡阳打造

的品质项目， 更是集恒大八大品质

保障体系之精粹， 以更优的品质、

更民生的价格， 礼献全城！

华新城央之上 享一站式

全能奢配

华新开发区是衡阳发展的桥头

堡， 历来是名企抢驻的必争之地！

恒大绿洲， 坐落于华新城央， 南临

衡州大道直通武广高铁， 四纵四横

交通体系， 畅通全城！ 两广场两公

园———风光带等优质生态资源及城

市配套， 监察局、 住建局等搬迁进

驻， 坐享城央时尚繁华， 物业价值

日益凸显！

同时， 恒大绿洲斥巨资打造一

站式高端奢配， 恒大巨幕影城， 引

入六大巨幕影厅 、 全数字

3D

配

备， 全新震撼视听盛宴， 吸聚数万

人潮！ 万平旗舰商业

MALL

、 风情

商业街等， 多元商业集结， 精彩生

活随心掌控， 让居者生活更方便快

捷。

满屋名品精装 购房享家私

券家电

在内部设计上， 恒大绿洲采用

全名品

9A

精装标准，

300

多家知

名品牌联盟， 实现拎包即入住。 购

房享高达

4

万家私券， 购买精装小

户赠衣柜、 空调、 电磁炉等家电，

拎包即入住！ 现

46-73

平方米精装

小户，

165

平方米臻品楼王，

8

折

限时抢购， 心动不如行动！ 咨询热

线：

0734-8996666

精品质、全升级、价更优！ 8折钜惠限时抢！

优惠高达

25

万， 享高达

4

万家私券！
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