
春天最好的女仆

杨 震

一不小心

踏进春天

踏进了油菜花的世界

踏进了守望的心田

一个季节

当他怀着金黄的梦想

使大地的浪漫

到处招蜂引蝶

连我

都会在泥土之上

寻找油菜花尖上那一份芬香

谁是春天最美的花

我无从回答

只有当油菜花把她们全部云集

在一起时

春天就笑得格外的灿烂

回首

我留恋春天

春天会再来

回首

我留恋油菜花

油菜花笑着对我说

她会当好春天最好的女仆
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父亲与牛

成新平

父亲的一生与牛相依相伴。

我的祖辈很穷，没饭吃，父亲

7

岁

了，无钱上学，只有给地主放牛，天真无

邪的父亲年幼无知，稀里糊涂将牛绳捆

在自己腰上， 牵着牛在田塍上吃草，突

然， 大水牛看到对面来了一头大公牛，

“仇人相见，分外眼红”，它兴奋地昂起

头，“哞嗯嗯”地叫着，扬起四蹄狂奔过

去……

“不得了啦，斗死人了！”一个叫“酒

罈子”的老农看到这一场景，吓得目瞪

口呆，他举起锄头想把两头牛赶开。 无

奈，两头畜生斗红了眼珠，你斗过来，我

斗过去，根本没把锄头当回事，头颅越

斗越紧。“拿稻草来，烧开它们！”另一位

农民有经验，搂来几把稻草，点着火，朝

两头牛的脑袋下伸去，少顷，牛毛被烧

焦，两头牛被“火神”烧开，“酒罈子”才

七手八脚将父亲从田里抱起来，长叹一

声：“本应上学堂的娃子，大早就戳牛屁

股了，可惜！ ”

父亲被牛 “吓一跳 ”后 ，有了惨痛

“教训”，常备一根竹条子，牛在他面前

温驯多了。

父亲不识一字，从此，他扬起竹鞭，

赶着水牛，以农田为纸，犁耙为笔，雨水

为墨，与牛一起辛勤耕耘，书写着他默

默无闻的人生。

每年春天开犁之前， 冰雪消融，春

回大地，到处绿草茵茵，父亲总是将牛

牵至长满青草的菜土、田塍边，让牛一

边晒着阳光，呼吸新鲜空气，一边啃着

又嫩又脆的青草，补充营养，养精蓄锐；

紧接着，父亲便提着犁头到街上铁匠铺

淬火，确保其锋利，让牛省力，在他看

来，“人快不如铁快”；父亲认为，牛养得

不壮，田里功夫就会做得不好。开犁了，

他用碎米、米糠和青菜煮上一铁锅潲让

牛吃。

“犁呀犁， 耕呀耕， 犁出个五谷丰

登……”父亲有时一边犁田一边哼着山

歌。 只见其貌不扬的父亲傲立田头，气

定神闲，如同一位叱咤风云的将军。 无

须大声吆喝， 他轻轻地牵住牛鼻子，套

上牛轭，调均犁头，左手牵牛，右手执

犁，顺应牛步，阔步向前，泥坯一行行，

一圈圈地拓展，顿时，田里就像绣花娘

子的花布一样，顺顺当当，平平整整，散

发着一种田野芬芳。 犁头过去，泥流滚

滚，仿佛一支生花妙笔，一横一竖，几撇

几捺，就绘出农家春耕的精彩图景。 父

亲的犁如同一支神笔， 在牛耕的劳作

中，书写着他的憧憬、希望、祈盼和诗意

般的田园生活。 父亲告诉我，犁田跟学

骑单车一样，万事开头难，靠的是勤学

苦练，功到自然成。 当然，犁田也有诀

窍，但熟能生巧，田地就像一张白纸，如

何选取切入点，如何回避硬泥块，如何

泼墨挥毫，就看平时的真功夫了，但万

变不离其宗，必须得到牛的配合。

父亲与牛配合默契，像两位心心相

印的朋友， 达到了事半功倍的效果。

这种“默契”在于父亲艰难的付出。父亲

对我说：“牛不会讲话，肚里饿了，口里

干了，它不会做声，要靠人体贴，尽心尽

力。”牛虽然不会说话，父亲从牛的眼神

里明白牛的意思，乃至心领神会。 冬天

到了， 父亲会在牛栏里垫上一层稻草，

把牛栏窗用报纸糊上， 生怕牛冻着，每

天还得将稻草铡成三段， 绊上棉枯，香

气扑鼻，牛吃得津津有味，反复咀嚼着，

嘴巴边留着一层层白色的泡沫。 遇上艳

阳天，他会把牛赶到野外，去山上啃一

些枯萎的草根， 去池塘饮一些清亮的

水；遇上下雪天，父亲从井里挑来一担

冒着热气的水，送进牛栏，牛一饮而尽

后，摇动耳朵，打着响鼻，向父亲投来感

激的目光。 夏天，到处热浪滚滚，蚊虫飞

舞，父亲砍来一些蒿草晒干，搂到牛栏

里点燃，将牛虻薰走，让牛能睡上一个

安稳觉，恢复体力。

父亲疼爱耕牛，远近闻名。 “双抢”

时节，太阳特别毒，他与牛一样没日没

夜在田里劳作，天帮忙，牛努力，生产进

度总是走在全组前面， 父亲谦虚地说：

“多亏了牛的一份功劳”。 为加快进度，

我一头挑着饭菜，一头挑着潲，送到田

头，父亲放下牛轭，递上潲，让牛先吃。

牛一边吃潲，父亲一边欣赏，放下饭碗，

不时“啪”地一声，从牛背上打死一只大

牛虻，父亲的手心血肉模糊，他最讨厌

这些不劳而获的“吸血鬼”！

每逢过年， 他会点燃冥钱香烛，恭

恭敬敬到牛栏边给“牛神”拜年，保佑农

家“六畜兴旺”，并煮上一锅潲，提给牛

吃，他说：“人畜一般，人过年了，牛也要

过年，没有牛的帮忙，我们哪有饭吃？ ”

有一年，家里增添了一头小牛，父亲高

兴万分，忙得团团转。 又是剥牛蹄，让小

牛学会走路；又是磨豆浆，为母牛催奶；

还扯来一块小红布蒙在小牛头上，以示

喜气盈盈。 小牛开始不会吸奶，他便给

小牛喂鸡蛋，并抱着小牛去吸奶，差点

被母牛踩伤脚。

有人说牛笨，父亲则不以为然。 经

过几十年交往，父亲感到牛的脑子飞灵

的，就是玉皇大帝欠它一个活泛的舌头

罢了。 父亲告诉我：牛开始是能够说话

的， 一边犁田一边与一位老农讨价还

价，气得老农七窍生烟，玉皇大帝看见

后，认为这样不利于农业生产，便解下

身上一条毛巾，捆上牛的下巴。 从此，牛

便不能说话了，把犁耙耕种当成一种职

责。 其实，牛是很有主见的，喝水比较讲

究，它一天要喝三四次水，田里的水有

化肥农药，它不会喝，要到流动的河边

去，一次至少喝上一桶，喝得咕噜咕噜

响。 一处地方的水，水牛喝过的地方，黄

牛不肯喝；黄牛喝过的地方，水牛闻一

下，就呲咧着嘴昂起脱壳。 到了冬天，冰

凌一样的塘水，黄牛不喝，水牛也不闻。

父亲要么烧些热水让牛喝，要么从井里

挑来井水喂牛。

1989

年夏天，父亲突然病倒，他走

不动了，每天仍拄着拐杖拖着病体将牛

牵出去吃草，一天遇上大雨，父亲一步

一滑，接连摔了好几跤。 他拖着牛尾巴

一步一步走回家， 牛将父亲拖到家门

口，眼里泛着流动的泪光。 父亲病情加

重，躺在床上不能动弹，还在反复叮嘱

我：“牛是农家宝，种田少不了，一定要

把牛养好！ ”

直至我答应他的要求，才安详地闭

上了眼睛。

父亲走了，无声无息。 牛木然地站

在那里，忘记甩动尾巴驱赶牛虻，只是

竖起双耳，眨巴着眼睛，一片茫然。

七年之痒

守 护

她和他结婚刚刚步入第七

年。

她感觉他有些不对， 虽然和

平常一样， 但是她还是觉得他有

事瞒着她。 她问了好多次：“你有

什么事么？”他总是淡淡地带着一

丝不耐烦：“我能有什么事。”她心

里冒出了四个字：七年之痒。

她爱着他， 但是女人天生的

敏感和喜欢胡思乱想让她备受折

磨，就算是和他促膝长谈，他也是

很平淡的态度。

这天晚上，她刚哄孩子睡着，

陪他坐在电视机前等着看一个综

艺节目， 他站起来说：“我想要出

去买一包香烟。”她点点头说：“回

来时轻一点，别打扰孩子睡觉。 ”

他轻轻地打开门走了出去。 过了

许久，他都没回来。 她有些奇怪，

走到阳台， 看到他就站在楼下路

灯旁，站了很久了，手里没任何东

西，就那么站着。 家就在二楼，她

能很清楚地看到他的眼睛， 盯着

不远处的一辆出租车出神。 她心

里有些慌乱，但又不敢叫他。他就

那么看着那辆车， 她就那么看着

他。 突然，他离开路灯，走向了那

辆车， 她的心脏随着他的步伐急

速跳动。然后，她看着他头也不回

地走过那辆车， 到不远处的小卖

部买了包烟， 又若有所思地走了

回来。她急忙坐到电视机前，等着

那一声门响起。他轻轻地走进来，

坐在她身边。 她装作什么也没发

生， 随口问了一句：“你怎么才回

来，毕姥爷都要上台了！ ”然后又

看着他的眼睛说：“你没事吧？”他

淡淡地说：“我能有什么事。”这话

让她有些委屈。但她还是忍下来，

那一天的节目， 她什么也没看进

去。

第二天，她起床后，他还在深

沉的睡眠中。 她做好早饭站在那

里，看着自己心爱的男人，看他紧

闭的眼睛和那在睡梦中都皱缩在

一起的眉头，心里五味陈杂。她伸

手推醒了他：“起床吃饭了。”他睁

开眼，环顾了一下周围后，起床去

洗漱。她心中的委屈化为眼泪，在

眼睛里打转， 心想：“我什么都做

到了，为什么你还是不满意？ ”

不过她还是稳定了一会，走

了出去。 他已坐在桌子前开始吃

饭了，手里拿着报纸，一边看报一

边吃饭。

“吃饭的时候别看报，对消化

不好。 ”

他淡淡地嗯了声，放下报纸，

但眼睛一直在盯着报纸上的某

处。 吃完饭，他拿起衣架上

的衣服 ， 头也不回地说 ：

“我去上班了。 ”

她收拾好碗筷， 把孩子送到

幼儿园， 自己坐在沙发上委屈得

直掉眼泪。究竟怎么了，她一直不

明白。 她打电话给自己的好朋友

诉苦，朋友一直安慰她，但是，心

里的结没有解开， 她还是觉得委

屈。

她打开他的

QQ

， 神经质般

地拉着好友名单一直在看， 希望

从里面找到一些线索。 虽然她知

道他不是那种人，但是，她还是忍

不住这么做了。 结果当然是令人

既欣喜又失望。 他的

QQ

里就那

么几个人， 自己熟悉得不能再熟

悉了，能发生什么才怪。

突然，她看到他的

QQ

中有

一个人，那是他和她的大学老师。

虽然他们不是一个专业， 但是有

一门课是两个人公修的， 那也是

他和她认识的开始。 那个老师是

心理学的。或许，解开这个心结的

方法，就在这里。

她抱着希望， 用自己的

QQ

给老师发来了三个字：“老师好。”

“你好啊！最近过的怎么样？”

那边很快就回了信息。

“不是很好。 ”她如实回答。

……

跟老师谈话后的这天晚上，

她接到他的电话：“我们今天谈成

一笔大生意，同事要庆祝一下，你

换身衣服，我待会接你。 ”

她听着他的声音， 感觉前所

未有的放松：“不用了， 今天我就

不去了。 ”

“怎么？你身体不舒服么？”他

焦急地问。

“不是， 只是觉得你们庆祝，

我去不合适。 你记得少喝点酒。 ”

她笑着说。 然后挂掉了电话。

那一天晚上， 她第一次看到

他略带醉意， 却是满面微笑地回

来。

看来，自己做对了。

几天后的一天，她正在睡，突

然一阵轻微的震动， 他迅速爬起

来，然后蹑手蹑脚地走了出去。她

睁开眼，看了一下时间，凌晨

2

点

半。 她起来，推开门走了出去，看

到书房里透着微微亮光。 从门缝

里看去，他正带着耳机看球赛。那

专注的样子，让她不由得出神。她

从冰箱里拿出一瓶可乐， 推开书

房的门。他听到身后有动静，转过

头惊讶地看着她， 然后说：“我打

扰到你了？ ”

“没有。 你看吧，看完早点休

息。 ”然后放下可乐，走了回去。

过了许久，卧室的门打开，她

闭着眼睛，听着他的脚步声，停在

她面前，然后，一个温柔的吻落在

她额头。 之后，他走到另一边，脱

鞋，睡觉。 那一秒，她仿佛感觉自

己回到了恋爱的时候。 满心都是

甜蜜。

她觉得还不够， 他还有愿望

没实现，第二天，等他上班以后，

她拿起桌上的报纸， 因为今天他

看报纸的时间有些长， 有一段时

间他还盯着报纸出神， 最后又叹

息一声。 她看到报纸上的墨字标

题：拜仁中国行第一站已经确定，

将于

7

月

21

日与国际米兰在上

海进行友谊赛。

她盯着那篇文章， 又到屋子

里翻出以前他的一件球衣， 确认

了一下，然后点着嘴唇，露出了调

皮的微笑。

等他回来，她已经做好晚饭，

吃饭的时候， 她问他：“你还记得

我的生日么？ ”

“

7

月

20

日，还有三天，怎么

了？ ”他有些疑惑。

“我想要去旅行，就我们两个

人。 可以么？ ”她满怀希望地看着

他。

“去哪儿？ ”他问。

“秘密！ ”她笑着说。

“那，儿子呢？ ”他有些奇怪。

“我妈答应带两天。 ”她好像

已经准备好了一切。 他点点头，

说：“我明天就去公司， 把年假休

了。 ”

她一个人已安排好一切，他

就那么被蒙在鼓里。 直到

21

号，

她带着他出现在比赛场门口，晃

着手里两张门票， 得意地看着他

惊愕的表情，那一刻，她的笑声里

满是送出惊喜后的幸福。 他兴奋

地抱着她转了两圈， 然后不顾所

有人的目光， 重重地吻在她的唇

上。

在球场里， 看着他像个孩子

一样大声呐喊，她开心极了。虽然

她不知道球场上的队伍谁是谁，

但这一刻，她觉得，这场比赛，一

定会分出胜负，而且，一定是自己

老公喜欢的那支球队会赢。

看着他又跳又叫，她才觉得，

无论自己的爱人平时多么沉稳，

多么有安全感， 他还是会有孩子

一般的梦， 就是那一些小小的梦

成真，他才会觉得，这一辈子，不

仅仅是为了她和其他人而活，他

会为自己而活。那样的他，怎么还

会有压力。

想到这， 她更加认定以后应

该怎么做。 她把目光从他脸上移

开， 转向球场。 在他惊讶的目光

中， 她奋力地随着人群呐喊：拜

仁！ 加油！ 拜仁！ 必胜！

花开花落几番晴

詹慧群

一个人走在落英满地的樱花

树下，心中顿生不忍践踏的怜惜。

风起， 伸手， 想捕捉那一瞬的芳

华；风过，依然落英于地。 心底的

那份情感，随之潮水一般，渐渐开

始蔓延。

枝头， 每一朵樱花都是如此

迅猛地绽放开来， 一重重， 一簇

簇；树下，一地的落英，一瓣瓣，一

片片，凄美而又悲凉。 春去春回，

是躲不开的红尘故事背景； 花开

花落， 像极了红尘中那些转身就

碎落一地的爱情。错过一次，或许

就错过了一辈子， 此生或许就再

也等不到了吧？ 像夜空中那些转

瞬即逝的流星， 陨落在午夜梦回

的银河；像璀璨迷离的烟花，消散

在伸手不见五指的黑夜里。

都说花落有泪。“何处哀筝随

急管，樱花永巷垂杨岸”，花开满

天，把整个天空都染成绯红，也不

忍离开枝桠。 那满地的落花如何

不会让杨柳岸感到苍凉？“樱花红

陌上 ， 杨柳绿池边 ； 燕子声声

里 ， 相思又一年 ”， 静香吐蕊 ，

悠然怒放 ， 那种缱绻缠绵的感

觉， 蛊惑了谁， 谁又会记得？ 一

生曾为几人清醒几人醉？ 樱花的

生命如此来也匆匆， 去也匆匆，

只为赶赴一场春天的盛宴， 却倾

负一生。 终其一生， 开得如此决

绝， 直到荼蘼。 樱花的心灵， 连

同她的似水柔情 ， 她的魂牵梦

萦， 都在盛开中微笑， 怒放出生

命的静美 ， 宁静而又平和 。 只

是， 如果不曾盛开， 樱花会因错

过了春天的等待断了念想吗？ 春

天的记忆里 ， 怕是也会辗转成

殇！

“一切有情，都无挂碍”。偶尔

读到苏曼殊这句半僧半俗的话，

今日忆起，终于顿悟。 红尘有限，

风月无边。年年岁岁花相似，岁岁

年年人不同。樱花，从极致绚丽到

飘落满地，不也只是个过程么？青

丝一绾成白发，盛宴三巡成浅席。

人世间有什么能够永恒？ 生命中

有谁能够长留？ 红尘里又有什么

能够强求？ 花开花落花满天， 花

开花落几番情 。 只是 ， 生命不

止 ， 爱不息 。 “零落成泥碾作

尘， 唯有香如故。” 美， 不过换

了形式。 莫问春归何处， 不念今

夕何夕，他年重到，一样为之。 如

此，好好感受这个过程，感受生命

的过程！醉心于红尘，却又不痴迷

于红尘，“半在红尘半空门”，做那

一瓣柔柔的樱花， 悄悄萌动丝丝

缕缕的心意，花未飞，盈盈笑语早

已布满前路……


