

父亲与牛

成新平

父亲的一生与牛相依相伴。

我的祖辈很穷,没饭吃,父亲7岁了,无钱上学,只有给地主放牛,天真无邪的父亲年幼无知,稀里糊涂将牛绳捆在自己腰上,牵着牛在田埂上吃草,突然,大水牛看到对面来了一头大公牛,“仇人相见,分外眼红”,它兴奋地昂起头,“哞嗯”地叫着,扬起四蹄狂奔过去……

“不得了啦,斗死人了!”一个叫“酒罨子”的老农看到这一场景,吓得目瞪口呆,他举起锄头想把两头牛赶开。无奈,两头畜生斗红了眼珠,你斗过来,我斗过去,根本没把锄头当回事,头颅越斗越紧。“拿稻草来,烧开它们!”另一位农民有经验,搂来几把稻草,点着火,朝两头牛的脑袋下伸去,少顷,牛毛被烧焦,两头牛被“火神”烧开,“酒罨子”才七手八脚将父亲从田里抱起来,长叹一声:“本应上学堂的娃子,大早就戳牛屁股了,可惜!”

父亲被牛“吓一跳”后,有了惨痛“教训”,常备一根竹条子,牛在他面前温驯多了。

父亲不识一字,从此,他扬起竹鞭,赶着水牛,以农田为纸,犁耙为笔,雨水为墨,与牛一起辛勤耕耘,书写着他默默无闻的人生。

每年春天开犁之前,冰雪消融,春回大地,到处绿草茵茵,父亲总是将牛牵至长满青草的菜土、田埂边,让牛一边晒着阳光,呼吸新鲜空气,一边啃着又嫩又脆的青草,补充营养,养精蓄锐;紧接着,父亲便提着犁头到街上铁匠铺淬火,确保其锋利,让牛省力,在他看来,“人快不如铁快”;父亲认为,牛养得不壮,田里功夫就会做得不好。开犁了,他用碎米、米糠和青菜煮上一铁锅粥让牛吃。

“犁呀犁,耕呀耕,犁出五个谷丰登……”父亲有时一边犁田一边哼着山歌。只见其貌不扬的父亲傲立田头,气定神闲,如同一位叱咤风云的将军。无须大声吆喝,他轻轻地牵住牛鼻子,套上牛轭,调匀犁头,左手牵牛,右手执犁,顺应牛步,阔步向前,泥坯一行行,一圈圈地拓展,顿时,田里就像绣花娘子的手布一样,平顺得当,平平整整,散发着一股田野芬芳。犁头过去,泥流滚滚,仿佛一支生花妙笔,一横一竖,几撇几捺,就绘出农家春耕的精彩图景。父亲的犁如同一支神笔,在牛耕的劳作中,书写着他的憧憬、希望、祈盼和诗意的田园生活。父亲告诉我,犁田跟学骑自行车一样,万事开头难,靠的是勤学苦练,功到自然成。当然,犁田也有诀窍,但熟能生巧,田地就像一张白纸,如何选择切入点,如何回避硬泥块,如何泼墨挥毫,就看平时的真功夫了,但万变不离其宗,必须得到牛的配合。

父亲与牛配合默契,像两位心心相印的朋友,达到了事半功倍的效果。这种“默契”在于父亲艰难的付出。父亲对我说:“牛不会讲话,肚里饿了,口里干了,它不会做声,要靠人体贴,尽心尽力。”牛虽然不会说话,父亲从牛的眼神里明白牛的意思,乃至心领神会。冬天到了,父亲会在牛栏里垫上一层稻草,把牛栏窗用报纸糊上,生怕牛冻着,每

天还得将稻草铡成三段,拌上棉枯,香气扑鼻,牛吃得津津有味,反复咀嚼着,嘴巴边留着一层层白色的泡沫。遇上艳阳天,他会把牛赶到野外,去山上啃一些枯萎的草根,去池塘饮一些清亮的水;遇上下雪天,父亲从井里挑来一担冒着热气的水,送进牛栏,牛一饮而尽后,摇摇耳朵,打着响鼻,向父亲投来感激的目光。夏天,到处热浪滚滚,蚊虫飞舞,父亲砍来一些蒿草晒干,搂到牛栏里点燃,将牛蚊薰走,让牛能睡上一个安稳觉,恢复体力。

父亲疼爱耕牛,远近闻名。“双抢”时节,太阳特别毒,他与牛一样没日没夜在田里劳作,天帮忙,牛努力,生产进度总是走在全组前面,父亲谦虚地说:“多亏了牛的一份功劳”。为加快速度,我一边挑着饭菜,一头挑着粪,送到田头,父亲放下牛轭,递上粪,让牛先吃。牛一边吃粪,父亲一边欣赏,放下饭碗,不时“啪”地一声,从牛背上打死一只大牛虻,父亲的手心血肉模糊,他最讨厌这些不劳而获的“吸血鬼”!

每逢过年,他会点燃冥钱香烛,恭恭敬敬到牛栏边给“牛神”拜年,保佑农家“六畜兴旺”,并煮上一锅粥,提给牛吃,他说:“人畜一般,人过年了,牛也要过年,没有牛的帮忙,我们哪有饭吃?”有一年,家里增添了一头小牛,父亲高兴万分,忙得团团转。又是割牛蹄,让小牛学会走路;又是磨豆浆,为母牛催奶;还扯来一块小红布蒙在小牛头上,以示喜气盈盈。小牛开始不会吸奶,他便给小牛喂鸡蛋,并抱着小牛去吸奶,差点被母牛踩伤脚。

有人说牛笨,父亲则不以为然。经过几十年交往,父亲感到牛的脑子飞灵的,就是玉皇大帝欠它一个活泛的舌头罢了。父亲告诉我:牛开始是能够说话的,一边犁田一边与一位老农讨价还价,气得老农七窍生烟,玉皇大帝看见后,认为这样不利于农业生产,便解下牛身上一条毛巾,捆上牛的下巴。从此,牛便不能说话了,把犁耙耕种当成一种职责。其实,牛是很有主见的,喝水比较讲究,它一天要喝三四次水,田里的水有化肥农药,它不会喝,要到流动的河边上,一次至少喝上一桶,喝得咕咕作响。一处地方的水,水牛喝过的地方,黄牛不肯喝;黄牛喝过的地方,水牛闻一下,就叱咧着嘴昂起腮壳。到了冬天,冰凌一样的塘水,黄牛不喝,水牛也不喝。

1989年夏天,父亲突然病倒,他走不动了,每天仍拄着拐杖拖着病体将牛牵出去吃草,一天遇上大雨,父亲一步一滑,接连摔了好几跤。他拖着牛尾巴一步一步走回家,牛将父亲拖到家门口,眼里泛着流动的目光。父亲病情加重,躺在床上不能动弹,还在反复叮嘱我:“牛是农家宝,种田少不了,一定要把牛养好!”

直至我答应他的要求,才安详地闭上了眼睛。

父亲走了,无声无息。牛木然地站在那里,忘记甩动尾巴驱赶牛虻,只是竖起双耳,眨巴着眼睛,一片茫然。

新琼瑶



她和他结婚刚刚步入第七年。

她感觉他有些不对,虽然和平常一样,但是她还是觉得他有事瞒着她。她问了好多次:“你有什么事?”他总是淡淡地带着有一丝不耐烦:“我能有什么事。”她心里冒出了四个字:七年之痒。

她爱着他,但是女人天生的敏感和喜欢胡思乱想让她备受折磨,就算是他和促膝长谈,他也是很平淡的态度。

这天晚上,她刚哄孩子睡着,陪他坐在电视机前等着看一个综艺节目,他站起来说:“我想要出去买一包香烟。”她点点头说:“回来时轻一点,别打扰孩子睡觉。”他轻轻地打开门走了出去。过了许久,他都没回来。她有些奇怪,走到阳台,看到他就站在楼下路灯旁,站了很久了,手里没什么东西,就那么站着。家就在二楼,她能很清楚地看到他的眼睛,盯着不远处的一辆出租车出神。她心里有些慌乱,但又不敢叫他,他就那么看着那辆车,她就那么看着他。突然,他离开路灯,走向了那辆车,她的心脏随着他的步伐急速跳动。然后,她看着他头也不回地走过那辆车,到不远处的小卖部买了包烟,又若有所思地走了回来。她急忙坐到电视机前,等着那一声门响起。他轻轻地走进来,坐在她身边。她装作什么也没发生,随口问了一句:“你怎么才回来,毕姥爷都要上台了!”然后又看着他的眼睛说:“你没事吧?”他淡淡地说:“我能有什么事。”这话让她有些委屈。但她还是忍下来,那一天的节目,她什么也没看进去。

第二天,她起床后,他还在深沉的睡眠中。她做好早饭站在那里,看着自己心爱的男人,看他紧闭的眼睛和那在睡梦中都皱缩在一起的眉头,心里五味杂陈。她伸手推醒了他:“起床吃饭了。”他睁开眼,环顾了一下周围后,起床去洗漱。她心中的委屈化为眼泪,在眼睛里打转,心想:“我什么都做到了,为什么你还是不满意?”

不过他还是稳定了一会,走了出去。他已坐在桌子前开始吃饭了,手里拿着报纸,一边看报一边吃饭。

“吃饭的时候别看报,对消化不好。”

他淡淡地嗯了声,放下报纸,但眼睛一直在盯着报纸上的某

处。吃完饭,他拿起衣架上的衣服,头也不回地说:“我去上班了。”

她收拾好碗筷,把孩子送到幼儿园,自己坐在沙发上委屈得直掉眼泪。究竟怎么了,她一直不明白。她打电话给自己的好朋友诉苦,朋友一直安慰她,但是,心里的结没有解开,她还是觉得委屈。

她打开他的QQ,神经质地拉着好友名单一直在看,希望从里面找到一些线索。虽然她知道他不是那种人,但是,她还是忍不住这么做了。结果当然是令人既欣喜又失望。他的QQ就那么几个人,自己熟悉得不能再熟悉了,能发生什么才怪。

突然,她看到他的QQ中有一人,那是他和她的大学老师。虽然他们不是一个专业,但是有一门课是两个人公修的,那也是他和她认识的开始。那个老师是心理学的。或许,解开这个心结的方法,就在这里。

她抱着希望,用自己的QQ给老师发来了三个字:“老师好。”

“你好啊!最近过的怎么样?”那边很快就回了信息。

“不是很好。”她如实回答。

……

跟老师谈话后的这天晚上,她接到他的电话:“我们今天谈成一笔大生意,同事要庆祝一下,你换身衣服,我待会接你。”

她听着他的声音,感觉前所未有的放松:“不用了,今天我就不去了。”

“怎么?你身体不舒服么?”他焦急地问。

“不是,只是觉得你们庆祝,我去不合适。你记得少喝点酒。”她笑着说。然后挂掉了电话。

那一天晚上,她第一次看到他略带醉意,却是满面微笑地回来。

七年之痒

守护

她收拾好碗筷,把孩子送到幼儿园,自己坐在沙发上委屈得直掉眼泪。究竟怎么了,她一直不明白。她打电话给自己的好朋友诉苦,朋友一直安慰她,但是,心里的结没有解开,她还是觉得委屈。

她打开他的QQ,神经质地拉着好友名单一直在看,希望从里面找到一些线索。虽然她知道他不是那种人,但是,她还是忍不住这么做了。结果当然是令人既欣喜又失望。他的QQ就那么几个人,自己熟悉得不能再熟悉了,能发生什么才怪。

突然,她看到他的QQ中有一人,那是他和她的大学老师。虽然他们不是一个专业,但是有一门课是两个人公修的,那也是他和她认识的开始。那个老师是心理学的。或许,解开这个心结的方法,就在这里。

她抱着希望,用自己的QQ给老师发来了三个字:“老师好。”

“你好啊!最近过的怎么样?”那边很快就回了信息。

“不是很好。”她如实回答。

……

跟老师谈话后的这天晚上,她接到他的电话:“我们今天谈成一笔大生意,同事要庆祝一下,你换身衣服,我待会接你。”

她听着他的声音,感觉前所未有的放松:“不用了,今天我就不去了。”

“怎么?你身体不舒服么?”他焦急地问。

“不是,只是觉得你们庆祝,我去不合适。你记得少喝点酒。”她笑着说。然后挂掉了电话。

那一天晚上,她第一次看到他略带醉意,却是满面微笑地回来。

看来,自己做对了。

几天后的一天,她正在睡,突然一阵轻微的震动,他迅速爬起来,然后蹑手蹑脚地走了出去。她睁开眼,看了一下时间,凌晨2点半。她起来,推开门走了出去,看到书房里透着微微亮光。从门缝里看去,他正带着耳机看球赛。那专注的样子,让她不由得得出神。她从冰箱里拿出一瓶可乐,推开书房的门。他听到身后有动静,转过头惊讶地看着她,然后说:“我打扰到你了?”

想到这,她更加认定以后应该怎么做。她把目光从他脸上移开,转向球场。在他惊讶的目光中,她奋力地随着人群呐喊:拜仁!加油!拜仁!必胜!

在球场里,看着他像个孩子一样大声呐喊,她开心极了。虽然她不知道球场上的队伍谁是谁,但这一刻,她觉得,这场比赛,一定会分出胜负,而且,一定是自己老公喜欢的那支球队会赢。

看着他又跳又叫,她才觉得,无论自己的爱人平时多么沉稳,多么有安全感,他还是会有孩子一般的梦,就是那一些小小的梦成真,他才会觉得,这一辈子,不仅仅是为了她和其他人而活,他会为自己而活。那样的他,怎么还会有压力。

想到这,她更加认定以后应该怎么做。她把目光从他脸上移开,转向球场。在他惊讶的目光中,她奋力地随着人群呐喊:拜仁!加油!拜仁!必胜!

想到这,她更加认定以后应该怎么做。她把目光从他脸上移开,转向球场。在他惊讶的目光中,她奋力地随着人群呐喊:拜仁!加油!拜仁!必胜!

花开花落几番晴

詹慧群

一个人走在落英满地的樱花树下,心中顿生不忍践踏的怜惜。风起,伸手,想捕捉那一瞬的芳华;风过,依然落英于地。心底的那份情感,随之潮水一般,渐渐开始蔓延。

枝头,每一朵樱花都是如此迅速地绽放开来,一重重,一簇簇;树下,一地的落英,一瓣瓣,一片片,凄美而又悲凉。春去春回,是躲不开的红尘故事背景;花开花落,像极了红尘中那些转身就碎落一地的爱情。错过一次,或许就错过了这一辈子,此生或许就再也等不到了吧?像夜空中那些转瞬即逝的流星,陨落午夜梦回的银河;像璀璨迷离的烟花,消散在伸手不见五指的黑夜里。

都说花落有泪。“何处哀箏随急管,樱花永巷垂杨岸”,花开满

闭着眼睛,听着他的脚步声,停在她面前,然后,一个温柔的吻落在她额头。之后,他走到另一边,脱鞋,睡觉。那一秒,她仿佛感觉自己回到了恋爱的时候。满心都是甜蜜。

她觉得还不够,他还有愿望没实现,第二天,等他上班以后,她拿起桌上的报纸,因为今天他看报纸的时间有些长,有一段时间他还盯着报纸出神,最后又叹息一声。她看到报纸上的墨字标题:拜仁中国行第一站已经确定,将于7月21日与国际米兰在上海进行友谊赛。

她盯着那篇文章,又到屋子里翻出以前他的一件球衣,确认了一下,然后点着嘴唇,露出了调皮的微笑。

等他回来,她已经做好晚饭,吃饭的时候,她问他:“你还记得我的生日么?”

“7月20日,还有三天,怎么了?”他有些疑惑。

“我想要去旅行,就我们两个人。可以么?”她满怀希望地看着他。

“去哪儿?”他问。

“秘密!”她笑着说。

“那,儿子呢?”他有些奇怪。

“我妈答应带两天。”她好像已经准备好了。他点点头,说:“我明天就去公司,把年假休了。”

她一个人已安排好一切,他就那么被蒙在鼓里。直到21号,她带着他的出现在比赛门口,晃着手里的两张门票,得意地看着他惊愕的表情,那一刻,她的笑声里满是送出惊喜后的幸福。他兴奋地抱着她转了两圈,然后不顾所有人的目光,重重地吻在她的唇上。

在球场里,看着他像个孩子一样大声呐喊,她开心极了。虽然她不知道球场上的队伍谁是谁,但这一刻,她觉得,这场比赛,一定会分出胜负,而且,一定是自己老公喜欢的那支球队会赢。

想到这,她更加认定以后应该怎么做。她把目光从他脸上移开,转向球场。在他惊讶的目光中,她奋力地随着人群呐喊:拜仁!加油!拜仁!必胜!

想到这,她更加认定以后应该怎么做。她把目光从他脸上移开,转向球场。在他惊讶的目光中,她奋力地随着人群呐喊:拜仁!加油!拜仁!必胜!

春天最好的女仆

杨震

一不小心
踏进春天
踏进了油菜花的世界
踏进了守望的心田

一个季节
当他怀着金黄的梦想
使大地的浪漫
到处招蜂引蝶
连我
都会在泥土之上
寻找油菜花尖上那一份芬香

谁是春天最美的花
我无从回答
只有当油菜花把她们全部云集
在一起时
春天就笑得格外的灿烂

回首
我留恋春天
春天会再来
回首
我留恋油菜花
油菜花笑着对我说
她会当好春天最好的女仆