

张养浩:赈灾路上写下“绝唱”

元代文学家的命运大多悲惨。原本的“学而优则仕”，被蒙古人高高在上的等级制所取代，科举考试一度停废，文人即便有幸进入朝堂，也没什么实权。即便如此，还是有不少文人为报国而尝试。散曲名家张养浩就写过《为政忠告》，其中有一句：“人则恳恳以尽忠，出则谦谦以自悔。”这既是张养浩对为政者的忠告，也是他毕生践行的座右铭。

经商之家出了个读书人

张养浩的家族曾十分显赫，他的祖先是唐朝名相张九龄的弟弟张九皋。随着时光的推移，家道逐渐衰落，到张养浩的祖父那一代时，家中吃饭都成了问题。好在张养浩的父亲张郁善经营，不到20岁就奔走于京师和江淮之间，经商致富。张郁很有眼光，虽然元朝早已停废科举，可他仍选择让儿子读书。

张养浩天资聪颖，加上勤奋刻苦，他很小就工于诗书，在当地享有文名。19岁那年，他游览济南的白云楼，登楼远眺，不禁浮想联翩，写下了才气横溢、豪宕凌厉的《白云楼赋》。这首赋写得文笔奇丽、意境恢弘，一时争相传诵。山东按察使焦遂读到后，赞叹不已，推荐他为东平（今山东省泰安市东平县）学正，相当于教育局长。

1292年，23岁的张养浩在学正任期已满后，听从父亲的意见，入京寻求发展。他投书于当时的中书平章政事（相当于宰相）不忽木，不忽木“大奇之”，推荐他做了礼部令史，后来又推荐他进了御史台。

主持元朝第一次科举

张养浩为官十分清廉。

有一次，他生病，不忽木前去看望，见他家徒四壁，不由感叹说：你真是御史台的支柱啊！

1305年，张养浩被任命为堂邑（今山东省聊城市西北）县尹。来到堂邑，张养浩一搬进县衙，就有县吏神秘地对他说：“县衙这地方不吉利，经常闹鬼，住在这里的人没有不遭殃的，大人还是搬出去为好。”张养浩淡然一笑：“我素以诚待人，以信取民心，为官清正，心底坦荡，向来不怕鬼。”他不仅安然在县衙住了下来，还在门口挂上了一块匾额，上题“四知堂”3个大字。这个匾名，源于东汉名臣杨震“天知、神知、我知、子知”之说，表明了他仰慕先贤、清廉自守的人生志向。

张养浩关心百姓疾苦，一方面减免赋税杂役，奖励垦荒，发展生产；另一方面，他亲自带领县吏，扫黑除恶，当地百姓无不拍手称快。

张养浩在堂邑待了3年，这期间，“田者赢，工贩者足，老幼服于礼节。”卸任时，堂邑百姓十分感念他的恩德，卸任多年后，还有人给他立碑颂德。

因为在基层工作业绩突出，张养浩升任监察御史。他性格耿直，说话从不掖着藏着。他写了一封万言书，进献给皇



《山坡羊·潼关怀古》图

帝，直陈时政“十害”，包括赏赐太多、刑禁太疏、名爵太轻、台纲太弱、土木太盛等，因为“言皆切直”，结果为“当国者不能容”，将他贬为平民，永不得复用。张养浩知道这次祸惹大了，不得不改换姓名，逃出了京城。

1311年，元仁宗即位。仁宗很敬佩张养浩的人品才学，起用他当了参议中书省事，直接参与朝政决策。这是张养浩工作最为舒心的时期，他勤于王事，尽力辅佐。在张养浩等人的积极推动下，元朝恢复了中断已久的科举制度。1315年，元朝举办了第一次科举考试。张养浩以礼部侍郎的身份，与元明善、程钜夫等一起主持。为广纳人才，激励后学，张养浩主张这次考试不宜过严，即使对落榜考生也应给予一定照顾。他的主张得到了朝廷认可，由此网罗了诸如张起岩、许有壬、欧阳玄、黄潜等许多元代名士。恢复科举开启了读书人入仕的大门，那些登科的士子非常感激，纷纷要登门拜谢，却被张养浩婉拒，只是告诫他们说：“只要想着怎么用才学报效国家就好了，不必谢我，我也不敢受诸公之谢。”

有了大批人才，元朝出现了被称为“延祐之治”的盛世。

病死在赈灾的岗位上

1320年，仁宗去世，其子英宗即位。英宗一点也没有他老爸那种励精图治的精神，只想着游玩享乐，不理朝政，更不听群臣忠谏。1321年，时任参议中书省事、官声日隆的张养浩突然辞职了，理由是父亲年迈，需要奉养。这是个不错的借口，但显然不是他辞官的全部原因。

回到了故乡，张养浩如鸟儿返林、鱼儿纵渊，那种愉悦的心情难以言表。故乡优美的湖光山色，给了张养浩无限的艺术灵感，在乡村隐居的8年间，他创作了150多首散曲作品，结为《云庄休居自适小乐府》，诗文编定为《归田类稿》40卷。明人朱权在《太和正音谱》中评价张养浩的散曲：“如玉树临风。”

就在张养浩每日游山玩水时，朝廷并没有忘记他，6次礼聘他出山，然而张

养浩毫不动心，一一推辞。

当人们都认为张养浩会在山水中度过余生时，1329年，当朝廷第七次征召的诏书到达时，张养浩却坐不住了。原来关中旱，饥民相食，朝廷召其为陕西行台中丞，前往赈灾。年近六旬的张养浩不再推辞，断然“散其家之所有”，登车就道，星夜奔赴任所。

张养浩直奔长安。一路上饥民遍野，饿殍满路，张养浩满怀同情地写下了《哀流民操》：“哀哉流民！为鬼非鬼，为人非人。哀哉流民！男子无襁褓，妇女无完裙。哀哉流民！剥树食其皮，掘草食其根……”他一边走，一边“遇饿者则赈之，死者则葬之”，未到任所，便投入救灾之中。

在灾区，张养浩一面鼓励富人出粮救济，一面上奏朝廷，建议施行特殊之法，即交纳粮食就可以授予官职。只要能使灾民得到更快更多的救济，“凡所以利民者，无所不用其至”。他工作起来十分玩命，“到官四月，未尝家居，止宿公署，夜则祷于天，昼则出赈饥民，终日无少怠。”也就是说，4个多月没回家住过一天，夜里就在公署里住，白天外出赈灾，路上碰到饥民一定亲自询问，碰到流民一定详细探问，晚上回去，则为民祈祷，恨不得把野草都变成粟米，河沙都化做金珠，没有一刻放松的时候。

不幸的是，繁重的救灾工作让张养浩身心俱疲，短短数月，他便“得疾不起”，病逝于赈灾的岗位上，享年60岁。

正是赈灾的经历，让张养浩目睹民间疾苦，他追古抚今，写下了9首怀古曲，其中最著名的就是《山坡羊·潼关怀古》：“峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关路。望西都，意踌躇。伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。兴，百姓苦；亡，百姓苦。”

这首散曲奠定了张养浩在文学史上的地位，也是他用生命谱写的一曲“绝唱”。当陕西的老百姓听闻他的死讯，无不痛哭流涕，“哀之如失父母”。百姓奔涌的泪水，是对张养浩最好的祭奠。

文坛古韵

杂诗·闻道黄龙戍

沈佺期

连续多年不见双方撤兵。
可怜闺中寂寞独自看月，
她们思念之心长在汉营。
今晚上少妇的相思情意，
正是昨夜征夫想家之情。
何时高举战旗擂鼓进军，
但愿一鼓作气取下龙城。

赏析

这首反战诗，是沈佺期的传世名作。诗通过写闺中怨情揭露了战争给人民生活带来的痛苦，表达了诗人对人民的关切和同情。此诗构思奇巧，尤其是中间写闺中少妇和征人相互思念的两联。“可怜闺里月，长在汉家营”，以

月为媒介写每当月夜，两地亲人都相互怀念，共看明月遥寄相思之情。“少妇今春意”、“良人昨夜情”，在战争年代，千千万万亲人分离，都是日思梦想。末句突出表达了征夫和思妇的心愿：希望有良将带兵，一举克敌，使家人早日团聚，使人民过上和平、宁静的生活。

作者

沈佺期（约656—约715），字云卿，唐代诗人。唐高宗上元二年（675）进士及第。与宋之问齐名，并称“沈宋”。他们的近体诗格律谨严精密，史论以为是律诗体制定型的代表诗人。

妙文赏析

闻道黄龙戍，频年不解兵。
可怜闺里月，长在汉家营。
少妇今春意，良人昨夜情。
谁能将旗鼓，一为取龙城。

注释

①闻道：听说。黄龙戍：即黄龙，在今辽宁开原县西北，此指边地。解兵：放下兵器。

②良人：古代妻子对丈夫的称呼。

③龙城：在今蒙古境内，这里借指敌方要地。

翻译

早就听说黄龙城有战争，

古今家教妙联： 蕴含教子智慧

中华民族自古以来重视家教，每个家庭都有淳朴的家风，每个家长都会以自己感悟出来的处世之道教育自己的孩子。古往今来，诸多名人和有识之士，为了教育下一代，精心撰写出许多含义隽永、情真意切的家教妙联。或倡导为人处事、励志勉学，或促其养德积善、治家为政，皆给后人以典范。值得人们认真深思和细细品味。

寇准自幼丧父，全靠母亲织布度日，寇母常常于夜间一边纺纱一边教寇准苦读。后来寇准进京考中进士，喜讯传来，寇母正身患重病，临终前给她儿画了一幅图并赋有一诗转交给他。寇准在一次筹备大办自己的生日时，接到母亲《寒窗课子图》，画上诗曰：“孤灯课读苦含辛，望你修身万民。勤俭家风慈母训，他年富贵莫忘贫。”寇准拿着母亲的遗训再三拜读，不觉泪如泉涌，于是立即撤去寿宴。此后专心料理政事，成为宋朝一位有名的宰相。

“泪酸血咸，悔不该手辣口甜，只道世间无苦海；金黄银白，但见了眼红心黑，哪知头上有青天。”这是清代有个姓潘的山东人在江南某地当县官，上任之初，其父给撰赠的一副家教联。他告诫儿子，做人应宽厚仁慈，与人为善，不可见利忘义，为非作歹，人间自有王法，否则到了那时，才醒悟到泪酸血咸，头有青天，悔之晚矣。

近代湘潭学者王湘绮先生，学问渊博，品格高尚，他写给后人的家训语浅意深：“戳破窗纸容易补，败坏道德最难修”。老舍在女儿出嫁后，对女儿的生活仍非常关心，他写一对联给女儿女婿：“劳逸妥安排，健康多福；油盐休浪费，勤俭持家。”联语为女儿今后的生活作了长远规划，愿她治家有道，健身有方，充分体现了父母对女儿的无比关心和期望。郭沫若曾于1940年，为其侄媳魏蓉芳题写一联：“莫学芙蓉空有面；应效芬芳发自心。”此联妙趣横生，用蜂腰格式自然地嵌入侄媳蓉芳的名字，情真意切地教导她要诚实做人，表里如一，不失为家教的劝世箴言。

爱国将领冯玉祥于1924年，为儿子外出学习题联：“欲除烦恼须无我；历经艰难好做人。”并耐心地对儿解释：“只有无我，才能为公，经历过艰难困苦，才知做人不易。”要求其做一个好人，必须经过锻炼，要有信心，在艰难中把自己磨炼成一个忘我的人。冯玉祥还为即将上抗日前线杀敌的侄儿书一联：“孝子贤孙须先救国，志士仁人最重保民。”并嘱咐他将此联带在身边，鼓励他奋勇杀敌。

父母总是期望儿女能成才，有作为。为此，明代作家冯梦龙在《醒世恒言》中说：“种田不熟不如荒；养儿不孝不如无。”如何使儿孙能健康成长呢？台湾亿万富翁王永庆的教子联曰：“父母为先立好样；子女随后争自强。”意思是父母是子女的启蒙老师，一言一行直接影响到子女今后的成长。

自古文人重家教，“染于苍则苍，染于黄则黄。”历史上的家教妙联颇多，内容广博，底蕴深厚，富含哲理，韵味深长，对教育好后代具有潜移默化的启迪诫勉作用。家庭教育，犹如星星之火，可以燎原。千千万万个家庭的家风正了，社会的天空将是一片晴朗。