

捡 蝉 蛻

■屈芳芳

夏天如果没有蝉鸣，是不完整的。炎炎夏日里，一缕穿堂风偶尔经过我的窗前，丝丝凉、缕缕甜，我的心因此静了下来，聆听窗外那此起彼伏的蝉鸣。那些蝉应该是歇尽全力在为夏天嘶鸣，“吱呀吱呀”的声势浩大！我总在想，它们为什么要这么拼命地嘶吼，是对当下生活来之不易的珍惜，还是为了别的什么？

记得小时候，我们乡下这些野孩子在夏日里做的最有趣的事情之一就是捕蝉、寻蝉蛻。

蝉蛻是知了的甲壳。当在地底下蛰伏了很久的知了，终于有机会出来闯荡世界时，它们便趁着夜色，挣脱那笨重的外壳，迫不及待地找一棵树往上爬。然后，整个夏日，它们站在树的高处，用它们独特的嗓音唱出一首首乡间最单纯而绵长的歌谣。

这个时候，背部裂开一道口子 的甲壳，即蝉蛻，就成了我们乡下五六岁孩子的宝贝。我们如出笼的神兽，一个个顶着炎炎烈日，光着脚丫跑到村边的柳树林里，趴在柳树裸露的树根旁边，凑近一个个有洞口的地方捡蝉蛻。捡到一个可以卖五分钱，凑够六个就可以买一支盐水冰棒。我们把卖蝉蛻

夏天来时

■邓亚楠

大夏天,热,是必须的,不然不叫夏天。夏天,热,很热,非常热。那是大夏天与生俱来自带的流量和标配。只有热,只有让人汗流浹背才称得上叫夏天,或者叫做火热的夏天。夏天有“三伏”,热浪一浪高过一浪。只有经过夏日炎炎似火烧的“三伏天”,才能算过完一个完整的夏天。“三伏天”是考验,考验一个人的适应性和战斗力。

在祁东县,七八月正是摘黄花、搞“双抢”的好日子。为什么叫好日子?因为这是收获的黄金时节。是“日出而作、日落而息”的农民战天斗地的好季节。

摘黄花菜、搞“双抢”,需要的就要晴好天气。通常,每天大清早甚至是未天亮,就要头戴矿灯去地里摘黄花菜,一直要摘到中午黄花菜未开花之前,才能收工。满担满担将新摘的黄花菜挑回家,用古法烧开水焯一遍,然后捞出来沥干,再挪到院子里摆放在竹蔑搭子上晾晒,这就需要大太阳曝晒,越大越好。黄花菜晒干了,金黄金黄的,一根根活像黄金条,捧在手心沉甸甸的,老百姓心里乐开了花。这样的黄花菜,才能卖个好价钱。有个好

三伏天,我从省城回到家乡,看望年逾古稀的爷爷奶奶,原本不易。没想到,见到二位老人,感觉到二老的热情如同这天气。二老说,大孙女回来了,要搞点好吃的。他们马上要杀鸡宰鸭。父亲说,她平时在省城吃得太好,回到家里就该简单一点,多吃蔬菜。我听了之后,赶紧响应,说,爷爷奶奶,我要保持身材,多吃素食,就吃你们种的蔬菜!

我们聊天时,母亲手脚勤快,早就拎了菜篮子去了屋后的菜园摘菜。奶奶获悉,赶紧追过去。我也跟着去凑热闹。

菜园不大,但分成四块小的,种满了茄子、辣椒、丝瓜、苦瓜和黄瓜,还有一些豆角、西红柿与空心菜等。周边还有几棵橘子树,一派果蔬飘香的样子。奶奶见了我,说,要是房子不拆迁,住在原来的地方,种着原来的菜地,每年有你们吃不完的蔬菜和瓜果。母亲说,在这里也有这里的好处,离城区远,省得您这么大年纪了老是进城

的钱——五分的毛票、一角的硬币偷偷塞进枕头底下,隔三岔五去翻看,生怕被父母发现没收了。等听到“卖冰棍”的吆喝声,我们便又光着脚丫偷偷溜进屋,从枕头底下翻出那些皱皱巴巴的毛票,递给卖冰棍的老奶奶。卖冰棍的老奶奶总是一脸笑相,当她用枯干的手揭开用湿毛巾盖着的泡沫箱时,五颜六色的盐水冰棍就像一个个调皮的葫芦娃躺在那。泡沫箱里冒着冷气,馋得我口水一直流到下巴边。我用手一抹,抢过老奶奶递过来的冰棍,一溜烟跑开了,躲在老屋墙角一块荫凉处,独自一人津津有味地左舔一口、右舔一口,那一口口沁凉从头爽到脚!

记得有一次,我正拿着一支白色的盐水冰棍笑眯眯地往回走时,迎面撞见从菜地浇水回来的母亲。她挑着一担甘甜的井水,挑水的扁担发出“吱呀吱呀”的响声。我撒腿就跑,还是被母亲一把拽住,她夺过冰棍,凶巴巴地问:“哪来的钱?!”母亲一定误会我的钱是偷的,我支支吾吾不回答。母亲更生气,认定自己的判断没错。于是,她放下装满水的铁桶,操起背上的扁担就要打过来。我往后一闪,转身就逃。母亲边追边喊:“芳儿,快回来,跟娘说清楚,钱哪来

一碗人间烟火

■杨邹雨薇

价钱,还怕什么大太阳晒呢?在我们祁东县西区——黄花菜盛产区,农家的孩子和父辈们一样,每年夏天晒得黑黝黝的。但是对这种黑,人们投以赞赏褒奖的眼光,绝没有嫌弃的成分。因为大家都心知肚明,那是劳动者的颜色,是在太阳下默默辛苦劳作的留痕,是吃苦耐劳的印记。

凡有过搞“双抢”记忆的人,绝对不会忘记“双抢”刻骨铭心的经历。所谓“双抢”,就是一项抢收抢种的农业活动。那种劳动强度力度,比摘黄花菜更辛苦更劳累十倍以上。在有限的时间内,既要忙着抢收早稻,将上半年稻田里黄灿灿的丰产稻子收回来,又要立马忙着翻耕稻田,急着将晚稻苗插下去。这期间半个月光景,每家每户都和时间赛跑,没日没夜忙碌着,手脚并用都嫌不够。头顶月光下田开镰割稻,上午打稻机踩得疯响,中午忙于翻晒稻谷,下午赤脚入水插秧,滚烫而浑浊的稻田水浸泡得双腿火烧火燎。但是,为了大地的丰收,为了“一日三餐”的粮食,脸朝黄土背朝天的农民,没有一个人临阵脱逃退缩逃避。个个像打了鸡血一样,头顶烈日,脚踏泥田,将

碗里的人间烟火

■杨邹雨薇

去卖蔬菜,让我们担心。奶奶笑道,现在好了,楼房被拆了,住到这瓦房里,种的菜也刚刚够大家吃,你们就不要再担心我们了。

回到房子里,爷爷已用电饭煲在煮饭,父亲忙于清理冰箱里的东西。奶奶见了,把爷爷、父亲和我驱逐出厨房,说,家里烧柴火的,烟多,你们去看电视吧,我跟艳萍(母亲)做菜。

这个年代还烧柴火,似乎很落伍了,但爷爷奶奶一直保持这个习惯。无论是拆迁前的房子,还是拆迁后的房子,都请人砌了柴火灶,在大锅与小锅之间的火

的?”我根本不听母亲的喊叫,不一会儿,就把母亲甩得远远的。等我气喘吁吁回过头来看母亲时,我已跑到村口的塘边。母亲跟我隔口塘,一边停下来喘气一边喊:“快回来……”喘气声压过喊叫声,我听不清她后面的话。也许是母亲害怕我掉进塘里,最终没追过来。

到了晚上,我还是没躲过跪搓衣板的惩罚。跪到夜里,院子里的狗都不“汪汪”叫了,蝉,也停住了一天的嘶鸣。夜,静极了!母亲见“严刑拷打”都奈不何我,只好从缝了几个补丁的旧蚊帐里爬起身,改变了白日里凶巴巴的语气,说:“芳儿,你想吃冰棍,娘会给你买,但你不能去外面偷钱,‘从小偷根针,长大成贼精’!娘不想害你呀!”母亲的话还没说完,我“哇”地一声哭起来,一边抹眼泪一边断断续续地说:“娘,买冰棍的钱……是我……捡蝉蛻……攒的!”母亲听了后非常自责,一把搂住我:“芳儿,对不起!是娘怪错你了,可你为什么这么倔呢?”

自从那次以后,我再也不用偷偷摸摸捡蝉蛻攒钱买冰棍了。有时看见花花绿绿的冰棍,我不但给自己买一支,还会用剩下的钱给母亲买一支,然后光着脚丫,不怕泥巴地烫脚,跑到在田边做农活的母亲身边,递过去:“娘,吃支冰棍打口干!”

早些日子,我特意赶到乡下,乡下的蝉鸣更是惊天动地。我站在夏日的阳光里,聆听这热烈灿烂的蝉鸣,蝉鸣声一如从前,而过去捡蝉蛻的时光已经一去不复返了……

一棵棵秧苗毅然决然插下去。

自家种有西瓜、浆瓜、香瓜,那是大夏天解暑良药佳品。辛苦种来快乐呷,趁着流汗水,啃几口水汁旺盛的新鲜大西瓜,那种沁人心脾的舒畅和痛快,再苦再累也值了。

这太阳,落下地的太阳,白花朵的太阳又算得了什么?每天35摄氏度以上的高温又算得了什么?烈日酷暑,只要不下雨,黄花菜顺利摘回来晒干了,早稻抢收回来,谷子晒干入库了,晚稻抢种插下去,禾苗又转绿了,又是一个丰收年,农民伯伯在睡梦中都会笑醒来。

万物生长靠太阳。大夏天,农民最青睐太阳,最不怕太阳。在炙热的太阳下,他们充分享受太阳带来的丰硕成果。

夏天就是火热的样子,夏天就是挥汗如雨的季节,夏天也是激情澎湃放飞自我的日子,夏天就是汗水溅射挥洒青春的战斗。纵然有夏雨,也是出现绚烂的彩虹,挂在天边,美丽人间。其实,那彩虹是人世间的海市蜃楼,是人间无数汗水蒸发凝结而成,是劳动的馈赠。

只有在夏天的清晨,才能看到火热的太阳喷薄而出。只有在夏天的艳阳下,才能欣赏到独具一格的“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”的胜景。

不管你我以何种心态迎接夏天、度过夏天,夏天总要来的,最终夏天也总要走的。夏天来时,必须鼓掌欢迎;夏天走时,应该招手挥别。

夏夜三章

■倪南祝

夏夜依偎在高楼的阳台上眺望,雁城夜色宛如九天银河海市蜃楼密布。处处灯火辉煌亮透了天,映亮了江水荡漾,晚风也带着几分醉意,吻遍所有的一切,是那么无声无息。有一片亮光,走进了我的心灵之窗。

耀眼的璀璨,走进我的诗行,走进了我的希望与向往,走进了我想入非非的梦乡,激励自己志气昂扬、顽强拼搏、逆流而上!让我豁然开朗,赶走压抑心灵已久的忧伤和万般惆怅!

夜已深,灯火闪亮,人们都进入了梦乡,唯一一束光落在我寂寞的笔尖上,提起笔写满美妙的幻想。期待流星划过,星星路过。

谁偷了黄昏的酒,谁揉进黄昏的温柔,与落霞举杯为友,不醉不休?万丈豪情掠过心头,把雁城衡阳染成金黄。

夕阳西下,霞光洒向青山,晚霞映红衡阳,雁城美到极致了。

白天繁忙的城市,随着天边一轮红日慢慢西坠,散发出的万道霞光洒落在平静的湘江、未水、蒸水之上,江面上闪耀着灿烂的光辉。一阵阵微风吹来,泛起了层层波浪。微风拂过这片美丽的三江六岸,在晚霞的映衬下,居然变成了粉红色、楚楚动人的模样,让市民沉醉在夕阳下,留连忘返。

微微凉风翻阅情诗一页,湘江风光带的碧波荡漾起一本爱情小说。

因为爱情,在这美丽的夏夜,三江六岸的雁城涌动出更多的梦幻情思与理想,静悄悄地慢慢发酵。

夜色因为爱情披上薄薄的云纱,月朦胧,夜朦胧。夏夜不负相思浓,送来柔柔的晚风,送来扑鼻而来的花香。

鸟早已归巢,夜色浪漫如星河。

大家围桌坐下之后,自己很殷勤地为爷爷奶奶夹菜。爷爷问我还有什么要求。我自己看了看,忽然问,家里有没有面条?奶奶说,有,在碗柜里!

我马上跑进厨房,找到面条,用开水焯过之后,放进大碟里,端到餐桌前。再加入一些辣椒炒肉、苦瓜炒蛋与四合菜,搅拌均匀后再加入一些胡椒粉,就变成了热干面。大家吃了,纷纷点赞。

看见亲人们高高兴兴吃饭的样子,我感觉特别幸福,因为这种感觉对于常年漂泊在外的我来说,是可遇不可求的。

有人说:“四方食事,不过一碗人间烟火。”因为人在他乡,时常想念家里的亲人与美食,更容易滋生乡愁。而此刻,跟亲人们共餐,才发现家乡是那样有恩于自己,那一鼎一镬里皆是朝朝暮暮的恩情!而朝朝暮暮的恩情,哪少得了家人团聚时这碗里的人间烟火?