

竹 心

■谭浩泉

“暗地奋力着先鞭，策动竹马满山行。翠凝亮节扶高风，一直虚心到凌云。”这是本人今夏作的一首《咏竹》诗。作为四君子之一，竹以其“高风亮节”和“正直虚心”而著称。自古以来，中国文人以竹为主题的诗词书画可谓浩如烟海、车载斗量。苏轼有诗曰：“无肉使人瘦，无竹使人俗。宁可食无肉，不可居无竹。”画家文同则说：“心虚异众草，节劲逾凡目。”而“竹林七贤”的名字，更是无人不晓了。

白居易《养竹记》云：“竹似贤，何哉？竹本固，固以树德；君子见其本，则思善建不拔者。竹性直，直以立身；君子见其性，则思中立不倚者。竹心空，空以体道；君子见其心，则思应用虚受者。竹节贞，贞以立志；君子见其节，则思砥砺名行，夷险一致者。”读到此便觉，既见“贤”，当然要思齐！

正是基于对竹子的无比热爱，平时或爬山，或游园，最不待见的就是见人挖笋拔笋一饱口福。这不，今年4月初，在平湖公园湖东坡上，见竹林里有着一红衣的中年女子在里面弄出窸窸窣窣声，便知在扯笋，立即大声喊道：“谁在搞破坏？抓到要罚款的！”红衣女子也算自觉，立刻拔腿朝上边小路跑了，自始至终也没有看见她的面容。过了几天，在公园湖西水岸小坡上，见一上了年纪的妇女已扯了把小笋放在路边，还在埋头苦干进一步扩大“战果”。我见状怒从心起，厉声呵斥道：“你这人看也年龄不小了，怎么不讲公德，都像你这样，公园里还有绿色？想吃这笋子，街上到处有卖，两元一把，何必到这里来搞破坏？”妇女被我劈头盖脸一番话说得不知如何是好，僵在了那里。回转身来，见我不像公园管理者，是个多管闲事者，遂有不服气之意，低下头欲继续去拔。“还要扯？那我就要报警了！”妇女见我蛮认真掏出了手机，只好灰溜溜收集路边的笋子快速离开了。

难忘“双抢”的那些事

■罗 平

出生在上世纪六七十年代的农村人，对“双抢”也许会刻骨铭心，成为我们这一辈人难忘的经历和记忆。

俗话说，一寸光阴一寸金，时光季节不等人。人勤万物生，人懒地更贫。那时候，农村人全靠在地里刨食。抢收抢种是农人养家糊口、维持生计的根本。

在我的家乡，农人都种双季稻。当布谷鸟的叫声唤醒漫山遍野的杜鹃，唤醒沉睡一个冬天的土地时，农人便开始披蓑戴笠，扛锄扶犁，翻耕田地。“穷人莫听富人哄，桐子开花才下种”。农人对农事季节的把握很有分寸，也很有经验。从播种到插秧，一个月的秧龄，再从插秧到收割一百天的稻龄。插完早稻过“五一”，插完晚稻过“八一”，这是农民的农事计划时间表。

“双抢”时节，正值农历大暑节气前后，酷暑最浓，太阳最烈。稻子在强烈的日照之下已经成熟，低垂着头，在等待着农人的收割。父母根据稻子的成熟程度，选择先收哪丘田，后收哪丘田。在选好一丘成熟的稻田后，父母会在天刚蒙蒙亮时，便叫醒我们兄妹几人，一人拿着一把锃亮的镰刀，去收割。这叫夏收“开镰”。来到稻田，父亲会先点上一卷旱烟，吸上几口，再估摸着今年的产量，然后弯下腰，割下一把稻穗，在手中掂量掂量。父亲的脸上，就会流露出几丝喜悦或失落。如果稻穗份量不够，势必产量不高，父亲便会有几分失落和自责，是自己没

4月中旬，在湖水南边又发现一妇女扯笋，告诉她“打了农药的，吃不得！”制止得倒是蛮顺利。来到湖西石楠树下取下眼镜锻炼时，模模糊糊见一对母女抄近道，尝试了好几次才爬上一道小坡的中间位置。先以为她们发现了什么野菜，但又看见母亲指挥十二岁的女儿找尖石头。戴上眼镜仔细一看，原来母女对坡上一小飞冒出两个拳头高的竹笋感兴趣，已用尖石头剔开了大片泥土。我立即制止道：“别挖了！这么小的生命，你挖了，就再也没有了！想吃？街上有卖呢！还有小朋友，母亲带好样嘛！”“不是吃，觉得好玩来挖的。”母亲道。“那就更不应该了，言传身教啊。”我说。“还是你的觉悟高。”母亲道。“那倒谈不上，惜物罢了！”见母女离开那里，感觉她们应该再也不会乱挖笋了，不由得松了一口气。但还是爬上坡去，回填一些泥土，再用枯叶把笋子伪装掩盖起来，以免遭其他虎视眈眈的摧手。

再过十来天去看时，笋子还在，冲出枯叶长得有齐膝高了！看那瘦瘦高高手持长茅朝上直冲模样，分明一个意气风发茁壮成长的青皮少年！便知它危险期已过，群居不倚，独立不惧，可以出落成一竿真正的竹子了。

下行至水边长廊时，有一个中年人在吹洞箫，低沉旷远的声音从长长的竹管发出，震动的频率能够给人灵魂按摩一般。遂想起一个寓言：远古时候，有一根竹子怀才不遇，试图阻止匠人在它身上凿洞。匠人手里拿着锋利的刀子不停地削刻，并不听竹子的诉苦。他要用竹子做一支箫。他对竹子说：“你这竹子啊，身上若没有这些洞，你就不过是一根普通的竹子。这些洞好像是使你受伤，但它们会使你成为一支箫，从你身体里发出来的声音，将使许多人的心灵得到温暖。我此时削刻你，正是为了成就你，使你成为

有把田间管理好，一家日子也就会艰难一些。如果稻穗拿在手里沉甸甸，今年会有一个好收成。父亲的脸上就会露出几丝喜悦的表情。

“双抢”是辛苦活，更是体力活。那时没有收割机、犁田机、插秧机，全靠人工人力。割稻，从清晨开始到日上三竿时，父母就会喊我们收工回家吃早饭。可我们弯得腰根本直不起了，倒在田埂上好好躺一躺。有时一不小心，锋利的镰刀就会割伤手指。如果手指割伤了，父母就在田间地头扯几味草药嚼烂敷在伤口，用布条包扎，但干活却不能停下。

扮稻，又叫扮禾。父母踩打稻机扮禾，我们小孩就给父母送递“禾坨子”。打稻机在父母用尽全身力气的踩踏下，飞快地转动发出“轰隆”的声响，如同父母超负荷地劳作，在喘着粗气。扮满一“扮桶”稻谷，父母就装满箩筐，一担一担挑到晒场上，将稻谷在如火般的烈日下暴晒。

“双抢”虽然辛苦，但也是一家人的盼望。“蛎”叫肚粘壁，秋蝉叫有饭呷。盛夏来了，知了叫了，稻子熟了，就要“双抢”了，有稻谷收了，就有饭呷了。因为，那时物质条件很艰苦，粮食产量又低，吃饭都成问题。上半年的五六月叫“上滩月”，是青黄不接的月份，全靠父母在先前冬季让我们吃红薯节省一点口粮，以度日子。

新稻谷一出晒场，父亲就要去碾一

南岳大庙(外一首)

■泓 致

雄哉岳庙誉南天，广大圆融秩井然。
西寺钟鸣还善愿，东宫磬响会心缘。
凤飞檐角金光染，月拥棂门北斗悬。
三教和谐香火盛，亦儒亦释亦神仙。

重游方广寺

仲春浓雾漫，衡岳亦天寒。
夜幕虫声远，林深溪水长。
烟香萦古寺，琴雅韵僧房。
闲坐言今往，东流看大江。

赞全红婵十米跳台 高分夺魁

■王永智

跳台十米压群芳，
人小志高争国光。
抱膝转翻堪极美，
三轮满贯盛名扬。

有价值的乐器啊！”

竹心顿悟了，心曲犹在，几千年塑成了不怕历练的坚忍竹心！

因为心的虚空，竹子得以快速成长；也因为心的虚空，竹子成为一种很好的乐器；还因为心的虚空，竹子连成了地球上一片片蔚为壮观的“竹海”。“心虚异众草”，果然是一种不平常的植物！

郁郁黄花，无非般若；青青翠竹，尽是菩提！本人多年前曾作诗曰：“翡翠摇坡岭，笋笔初写成。胸中放空后，满山奏梵音”，赞颂的就是竹子的“空”。白居易说，水性性淡为吾友，竹解心虚即可师。与竹心相比，人心是否太实了！以至于用不同的欲望把它填得满满的，让它喘不过气来动弹不得！遑论树得高风亮节、潇洒天地神游！那些拔笋者，放着好好的风景不去欣赏，以口腹之欲损害风景，确实该学学“本固、性直、心空、节贞”之竹了！

担新米。全家人吃几顿饱饭，那是最幸福的事了。吃新米，农村叫“尝新”。“尝新”很有仪式感。“尝新”那天清早，父母要去集上买点豆腐、肉和酒，在自家塘里网一条鱼，杀一只鸡，然后煮上一锅“新米”饭。“新米”饭很香，闻得我们流口水，父母却不让我们吃。先要在堂屋摆上肉鱼鸡“三牲”，点燃几根香，敬天地，感恩大自然的馈赠。那种朴素的信仰和情感，是那么的虔诚。吃饱喝足后，“双抢”的那种疲劳和艰辛感也就忘了不少，只觉得浑身是劲，继续搞“双抢”。

“双抢”时，若遇上一个风调雨顺的好年景，农人就轻松多了。若遇上一个旱情天，灌溉用水就是一个“脑壳痛”的事，那就要“车水”灌田。千方百计引来水源，架好水车，用一根扁担架在水车架子上，两个人坐在扁担上，用双脚有规律地踏着“车脑”，才能把水提到高岸田里。“车水”大都在晚上，有时，我车着车着就打起了瞌睡。能好好睡上一觉，是那时最舒服的事。哪像如今，有睡睡不得，经常失眠。“天干出毒人”，因为争水，农村也经常发生吵架。只要起了北风，北方有了闪电，父母就会喊“不要车水啦，天会下雨啦”，父母的预测有时比天气预报还准。

后来，我参加了工作，还经常回家帮父母搞“双抢”。后来，父亲因病英年早逝。在我的再三劝说下，母亲才没有种田了。后来，我也就再没有搞过“双抢”了。

“双抢”，是我们这一辈人永远的记忆。“双抢”，磨砺了我们吃苦耐劳的意志和品质；“双抢”，让我们这一辈人学会了勤劳，学会了坚韧，学会了吃苦；“双抢”，让我们这一辈人学会珍惜当下的生活。



饮水思源铭党德；安民乐业颂尧天。

■余庭良 / 作

本命年

■唐晓星

不知不觉，到了本命年这个年龄，不禁感慨岁月的沧桑蹉跎。

十二年一轮的本命年，本该是最好的阶段，十二岁的童真，二十四岁的青春，三十六岁的成熟，四十八岁的沉淀，六十岁的安逸，但不知道为什么却成了民间传说中犯太岁的“槛儿年”。据说在这一年中会遭遇许多不遂心的事，比如生病、破财、犯小人等，这时便要采取一些趋吉避凶的措施来，通常用红色作为护身符，扎红腰带，穿红衣服，垫红鞋垫，佩戴红色饰物等，用火红的颜色驱邪避灾。

或许多多少少受了些影响，本命年的我过得如履薄冰。孩子成绩不理想，父母身体不适，自己升职加薪没希望……更离谱的是车子莫名其妙撞到了护栏上，自己也吓出了一身冷汗。

于是，我特意从网上买个红色平安符挂在车上。开车时不玩手机、不超速，将车开得稳稳当当，同事开玩笑说这一切归于平安符的庇佑。其实我知道，养成良好的开车习惯，才是避免事故發生的主要原因。

孩子成绩的不理想，仔细分析来，发现她懒散懒惰。于是，我花更多的心思陪伴她，让她改掉一些坏习惯，让她摒弃不良嗜好，全心全意投入到学习当中去，最终取得了优异的成绩。父母身体不适，总有点小病缠身，今年上半年，母亲因胆结石在医院做手术，医生仅用半个小时就把她的结石摘下，让母亲赞叹不已。而对于我升职加薪的问题，反省自己已有不断充实与提升自己，待厚积薄发，定能展翅翱翔。

本命年，其实最重要的还是心态。就去非洲卖皮鞋的两个推销员，见到人人都打赤脚，一个失望起来：“这些人都打赤脚，怎么会要我的鞋呢？”于是放弃努力，失败而回。另一个则惊喜万分：“这些人都没有皮鞋穿，这市场大得很呢。”于是想方设法，最后大胜而归。同样的人，同样的事，不同的心态，导致不同的结局。

人的一生总会遇到许多挫折，不管客观还是主观原因，都要以平和心对待。宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒。事间万物，否及泰来，心态才是决定事情成败的关键。得之坦然，失之淡然。