

新华社称其是中国版“放牛班的春天”，并推出长篇报道讲述其背后的感人故事

祁东留守儿童合唱团 “唱”进国家大剧院

11月6日晚，
北京，国家大剧院。
当歌曲《夜空中最亮的星》

音乐响起，42名身着红色校服的孩子登上舞台，投入地歌唱：“每当我找不到生活的意义/每当我需要一种希冀/夜空中最亮的星/请指引我走下去……”他们大多皮肤黝黑，身板瘦小。

当晚，表现脱贫攻坚伟大壮举的大型史诗歌舞剧《大地颂歌》上演。当故事原型之一——湖南祁东县启航学校留守儿童合唱团的孩子登上舞台，许多观众眼睛湿润了。

俄罗斯作曲家柴可夫斯基说，音乐是上天给人类最伟大的礼物。

对合唱团的这些孩子而言，这份礼物，是歌声化作了翅膀，让他们飞越大山。

前奏：《送别》

第一次教四年级的林林唱歌，音乐老师徐文手足无措。

眼前的女孩不爱说话，一双大眼睛像幽深的清泉，在学歌曲《送别》时，她唱着唱着，泪流满面。

“天之涯/地之角/知交半零落/人生难得是欢聚/惟有别离多……”徐文从事儿童声乐教育多年，一时却难以理解：10岁的孩子，怎会被这样的歌词勾起伤感？

林林1岁多那年，母亲离家出走，父亲常年在外打工，她跟着年过古稀的爷爷奶奶生活。

林林的家乡祁东县曾是省级贫困县。这里有2万多名留守儿童。

启航学校在距县城1小时车程的大源村，四面青山连绵。有留守儿童1361人，占学生总数近9成。

不久前，四年级语文老师宋明丽讲授《走月亮》。这是一篇讲述母子在月光下牵手漫步的课文。她问孩子们，有什么感受？没有人答得出来。

孩子们告诉她，从来没有与爸爸妈妈牵手散过步、看过月亮。

启航学校创始人、校长陈亮伟说，留守儿童格外需要关注，一些孩子沉默自闭，是习惯了无人交流，还有些孩子调皮叛逆，不过是渴望被看见。

3年前，他邀请湖南科技大学音乐系教授王育霖到学校采风。一双双清澈却胆怯的眼睛，让王育霖心酸不已。他提议：组个合唱团吧？两人一拍即合。

就这样，湖南省第一个留守儿童合唱团在启航学校成立。选拔团员的标准与音色、外貌、天赋无关——只选孤僻、叛逆或家庭特别困难的孩子。

2017年首批入选的60余个孩子，九成是留守儿童。法国电影《放牛班的春天》中，音乐老师马修用合唱改变了一群“边缘儿童”的命运。马修说：“教育不仅是为了知识，爱才是果实。”

如今，登上国家大剧院舞台的这个留守儿童合唱团，就像中国版的“放牛班”。

渐进：《蜗牛》

2017年4月13日，合唱团第一堂课。踌躇满志的王育霖碰了一鼻子灰。

“同学们好，我是王老师。”话语落音，鸦雀无声。一些孩子面无表情看着他，还有的蜷起身子，低下了头。

这位在湖南艺术界颇负盛名的指挥家、湖南省合唱协会副理事长，使尽浑身解数，却没有一个孩子愿意开口。

在大学校园里，王育霖是最受学生喜爱的教授之一，可在这里，他得不到回音。走出教室，他有些沮丧，“我没想过会这么难。”

这一切，在陈亮伟意料之中。“改变不敢开口的孩子更有意义。慢慢来。”

王育霖请教了教育心理学专家和童声合唱指导老师，又查阅了许多关于留守儿童的背景资料。

一周后，他再次来到启航学校，带着零食、玩具，努力与看起来胆大的孩子聊天，但收效甚微。

从湖南科技大学到启航学校，单程要近5个小时：清晨6点半从湘潭出发，开车1个多小时到长沙，坐两小时高铁到县城，再坐1小时车到学校。排练结束，赶回家已是午夜。

3年多来，他几乎每周这样往返一次。给合唱团的孩子上课，分文不取。

这位身材高大、不苟言笑的教授素来严厉。可在合唱团不下百次的排练中，他从未发过火。

“跑调了，也不能直说，更不能当着其他孩子的面说。”王育霖的办法是用手势提醒某个孩子，“声音稍微轻一点”。

陈亮伟曾叮嘱他，这些孩子敏感又好强，一定要耐心。

校长陈亮伟今年38岁，自称“中国第一代留守儿童”，从小跟着爷爷在农村长大，“对留守儿童来说，成绩重要，眼界和自信更重要”。

因此，他始终在坚持——

一些老师担心学生成绩滑坡，排练的孩子越来越少，他数次召开班主任动员会，又为合唱团安排免费补习；

一些家长担心合唱团花费多，他承诺不收一分钱，演出和比赛的住宿、交通、服装等全部费用由学校承担；

……

渐渐地，王育霖发现，有女孩排练时会带上纸巾，因为发现他爱出汗；有男孩会走到他身后，帮他捶一捶因久站而酸痛的腰……

渐渐地，几乎所有孩子的成绩都有提升。因为，合唱团立了规矩：成绩下滑就要暂时离队……

一天，两个孩子主动对王育霖说，大家想唱音乐课本以外的歌。王育霖和孩子们商量选定《蜗牛》：“我要一步一步往上爬/在最高点乘着叶片往前飞/任风吹干流过的泪和汗/总有一天/我有属于我的天……”

没人能准确说出，是在哪一天，蜗牛有了飞翔的愿望。



9月13日，在长沙梅溪湖国际文化艺术中心，王育霖在指导祁东县启航学校留守儿童合唱团的孩子彩排。

华彩：《夜空中最亮的星》

9月26日，长沙梅溪湖国际文化艺术中心，《大地颂歌》进行带观众彩排。肖东鸽与丈夫坐在第10排。

这部反映精准扶贫历程的大型史诗歌舞剧主要有六幕，第三幕“夜空中最亮的星”取材自启航学校留守儿童合唱团的故事，主持人何灵和一批小演员分饰“王老师”及合唱团的孩子。

第三幕的尾声，“王老师”说：“今天，我们故事的原型，祁东县启航学校留守儿童合唱团的孩子来到了现场。我相信，此时此刻，他们的父母一定能听到孩子们对美好世界发出的声音！”

合唱歌声中，孩子们从舞台下方缓缓升起，肖东鸽热泪盈眶。

她第一眼就找到了女儿——1排左起第2个，扎着马尾辫的晴晴。这位多年来一直在外打工的母亲，从未见过女儿在真正的舞台唱歌。

“夜空中最亮的星/请你相信/有一天我会/改变我曾经的命运……”歌曲声中，肖东鸽喃喃地对丈夫说：“女儿长大了。”

同在观众席上的陈亮伟，思绪飞到3年前——

2017年年底，衡阳市举行中小学“建班制合唱团”比赛，录制视频参赛。这是合唱团第一次比赛，学校小礼堂里没有观众，孩子们却很紧张，小手紧紧攥着裤缝，满头大汗，录了10多遍。他们获二等奖，陈亮伟在学校举行了盛大的颁奖仪式。

3年后，在首都灯光璀璨、座无虚席的剧场，孩子们笑容自如，声音嘹亮。

站在第1排最中间的是林林。她欢快地摆动身体，从容地打着节拍。这个曾因一首《送别》泪流满面的女孩，如今自信开朗，再不是当年躲在爷爷身后、不敢抬头看老师的模样。

第3排右起第4个女孩叫欣欣，父亲罹患脑瘤，母亲在外打工。黄花收获季节，她会背起竹篓，跟着爷爷奶奶穿在田野里，摘下黄花，挣钱贴补家用。她告诉记者：“当我在田里唱歌的时候，大雁都飞来听了。”

“萱草虽微花，孤秀能自拔。”祁东是我国黄花菜主产区之一。黄花又名萱草、忘忧草，可以在贫瘠的石缝间顽强生长，无惧雨打风吹。

回响：《幸福的模样》

9月26日晚，在长沙的演出结束，肖东鸽来到后台。

晴晴像欢快的小鸟，扑进妈妈怀里，惊喜地说：“妈妈你怎么来了！”

肖东鸽帮女儿捋了捋额间乱发，笑着说：“妈妈一直在台下看着你的。”女孩眼圈红了，过了一会儿，又跑到爸爸身边，充满期待地等着表扬。

合唱，为灰色的童年画上了色彩——

“只要我唱得够大声，爷爷在另一个世界一定能听到。”这是曾与爷爷奶奶相依为命，如今爷爷已离世的小莹。

“我想一直唱歌、一直读书，成为陈校长和王老师这样的人。”这是父亲尚在服刑、母亲离家出走的小捷。

“每次唱歌，闭上眼睛就能看到星星。妈妈说她可以和我看到同一片星星。”这是常因想念妈妈而哭泣的瑶瑶。

……

总有一种力量，能治愈一个社会向前飞奔时撕裂的伤口。就像总有一首歌，能唱进每一颗童心最深处。

采访中，我们问孩子们：最喜欢哪首歌？许多孩子回答：《幸福的模样》。他们迫不及待地唱给我们听——

“幸福是什么模样/是常常坐在爸爸的肩上/幸福是什么模样/是天天依偎妈妈的身旁/幸福是什么模样/是还能看到微笑的脸庞/幸福是什么模样/是像鸟一样自由地飞翔……”

乘着歌声的翅膀，小小少年飞越大山，有了幸福的模样。

据新华社



6月26日，祁东县官家嘴镇，启航学校留守儿童合唱团来到山上放声歌唱。