

## 【心语杂谈】

不说不知道,一说吓一跳。同情她的辛苦,欣赏她的付出。人心隔肚,天天在一起,未曾想还有一肚子的委屈,还有鲜为人知的另一面。且看——

夏季的雨来得又快又急,哗啦啦……她心中突然涌现的一丝柔情,顷刻被大雨摧残得溃不成军。她是在去买菜回家的路上碰上这场大雨的,家中还等着菜下锅。暴雨拖住了脚步,思绪纷飞如同那漫天密密麻麻的雨珠。

这个城市曾经如此熟悉,就像了解自己的身体一样,所有的一切填满了记忆。本来以为可以就这样走下去,也好。那年南方一大城市的招聘有着无比的吸引力,还算年轻的她举家南迁,夫妻双双到一所高校任教。只是父母、兄妹都还在这个城市,好在交通发达,常回家看看,一直坚持着。

这样也好,距离产生美,经常走动反而多了几分期盼。而生活中的一些突然,就如同这六月的雨说来就来。

先是母亲得了癌症,好在发现早,未转移,大手术后身体受了很大损伤。刚喘过一口气,父亲因癌截去了一条腿,本来可以自理,又突然中风,不能说话,完全要人照顾才能生活。

生活的节奏一下被打乱,兄弟姐妹轮流照顾,默默地尽着义务。当逐步适应时,一向健康的弟弟偶感不适,一检查又是可怕的癌症。一屋子病人,老的,小的,而且都是重症。

她是在弟弟化疗期间赶回老家的,在生命攸关的时候,她想尽自己的努力,为家人减轻痛苦,调理好病人的身体。

每天的劳动程序化。早晨五点多起床,招呼好母亲就开始做早餐,再出去买菜,紧接着就是准备中餐。中午病人休息了,再洗碗、搞卫生,又是做晚餐。晚上洗衣服,还有一系列的零碎活,忙完常常是晚上零点了,才拖着疲惫的身子上床休息。周而复始。

最难的是做饭。父亲不能吃辣椒,母亲还有糖尿病,弟弟许多食品不能吃,要她汤开小灶,只能“一桌三制”。一顿饭做下来就忙得她晕头

这当中该操劳就得操劳,适可而止处理有关事情无可质疑,如精神被“绑架”,那就丧失了快乐。且看——



## 做好了,说跑了

■新 功

转向。

转眼间这一待就是一月有余,连轴转的劳作,她骨头好像都要散架。这些苦她能吃,也愿意吃。但是每天面对的是病人,尽管是亲人,心里总觉得不是滋味,仿佛空气中弥漫的是阴冷萧杀,阳光不起来。尽力克制着,害怕心中积压太多太多的负面情绪随时会引爆,那个局面很可能失控。

餐厅在二楼,父亲因腿脚不便住在一楼,每到吃饭时,就要把父亲连抬带扶到二楼。平日里习惯了,每回都还顺利。那天不知怎的,上楼时把父亲的义肢弄丢了,那条真腿非常僵硬又跟不上,她拔了一下,父亲就忍不住喊痛。弟弟听到了,赶过来帮忙,冲着姐姐吼了起来:“你这个蠢婆子,连这点事都做不好!”她一下子蒙了,委屈的眼泪在眼眶里转了几转,她坚持没有流出来。

上桌了。一桌子菜异彩纷呈,各取所需。她总是努力着,有营养,有口味,养好病人身体。今中午这几个菜她还上了点心,比如,凉拌马齿苋。众人在有说有笑地吃着、聊着。不吃辣椒的母亲因吃了点辣椒,脸辣得通红,筷子往桌上一甩:“这么多辣椒怎么吃?一桌子菜就没有我吃的!搞什么搞!”见此情景,她倒吸一口冷气,一口饭卡在喉咙边差点被噎死。父亲突然一个喷嚏,口水唾沫全喷向了桌子,众人避之不及。从外地赶过来看望病人的妹妹,指责坐在父亲一边的她怎么不防备。一桌人的目光聚焦在她身上,好像全是她的错。

这一回,她止不住泪流满面,愤怒之火一下子被点燃,不愉快的事一桩桩浮现在眼前。

“你们谁都可以指责、骂我,我犯了什么错?”

先指着弟弟,“我自愿来照顾你,有哪一天看了你好脸色?你动不动就这样骂,把我当什么?”弟弟本来蜡黄的脸一下子变得异常苍白。

母亲嗫嚅着刚要解释什么,她一点不留情面地指责:“你真自私。你不吃

辣椒,难道大家都不吃?”这样直白,母亲没有一点思想准备,手气得发抖。

她转身用筷子点着妹妹:“你有什么资格说我?我一天到晚累得屁股不沾凳,你做了什么。”妹妹头低得差点夹在裤裆里。

不大的屋子里充满了火药味。见无人搭言,她越说越来劲:“老房子卖了,钱全部给了弟弟,告都不告诉我们,这算哪门子事?”“弟弟的孩子和我的孩子小时候一起读书,你们就不接我的孩子。”“好心好意接你们到我那个城市的家去住,你们寻死觅活要回,我又做错了什么。”

多少年的陈年老账被悉数翻了出来,边诉边哭,与平时温柔贤淑的她判若两人。

一阵怪风吹进了屋,房门被重重关上,突如其来的怪响打破了她。这时每个人的脸上都有着复杂的表情。

不说不知道,一说吓一跳。同情她的辛苦,欣赏她的付出。人心隔肚,天天在一起,未曾想还有一肚子的委屈,还有鲜为人知的另一面。

有病的弟弟粗粗吃完饭,径自去收拾厨房。

妹妹扶着父亲带着母亲一步一步走向一楼。

餐厅里只有她还怔怔地坐着,并没有人搭理她。这些事没有她做,好像也没有多大影响。

有她不多,无她不少。天是惨淡的灰,凝着一抹白。

说出去的话,泼出去的水。这时她可能才明白,刚才一番话,痛快淋漓宣泄。可是许多的好被冲销了。



扫一扫!  
新功在这里

让孩子们在运动中锻炼身体,释放压力,增进友谊。班主任和孩子们一起激情投入,争夺、呐喊,有笑、有哭。且看——

## 生如夏花之绚烂

■肖茂哲



“生如夏花之绚烂”,这是泰戈尔对生命的深情歌唱。而生命的精彩源于身体的健康。

毛主席是热爱运动的典范,“文明其精神,野蛮其体魄”是他的早期名言。21岁,青年毛泽东进了湖南一师,正是风华正茂时。早上天不亮,他就起床先到操场跑步,然后冲冷水浴。到六点钟学校吹起床号,他早已在自修室高声朗诵古文诗词了。1936年,他和斯诺谈起在一师的体育锻炼活动时感叹:“确实对我有不少的帮助,使我后来南征北战,受益不浅。”

习近平总书记同样是“铁杆体育迷”,很爱锻炼。他酷爱游泳,练过拳击,喜欢登山、滑冰。在习总书记看来,体育锻炼不仅仅是自己的一个爱好,他说:“我爱运动,锻炼身体可以保持身体健康,也有助于提高工作效率。我认为,我们每个人都需要在工作和休息之间寻求平衡。这可以令我们精力充沛,并帮助我们更好地工作。”

在全国教育大会上,习近平总书记指出,要树立“健康第一”的教育理念,开齐开足体育课,帮助学生在体育锻炼中享受乐趣、增强体质、健全人格、锤炼意志。

正是贯彻这一重要理念,新学期来,我们学校持续加强健康工作。全校的大课间因地制宜,跑操、跳绳、俯卧撑,让校园充满活力、充满欢乐。在初三毕业前夕,学校举行了初三、初二篮球赛,让孩子们在运动中锻炼身体,释放压力,增进友谊。班主任和孩子们一起激情投入,争夺、呐喊,有笑、有哭。一次活动,多重体验。

为了健康,除了运动,还有劳动。全市“创卫”进行中,“衡阳群众”在行动。在常规的大扫除以外,党总支、校团委率党员、师生走进机场社区开展志愿服务,深入校园进行卫生清扫。总务处星期六不忘加班,组织灭鼠、杀菌,给师生保障一个更卫生的环境。市委有号召,市局有部署,我们定当进一步跟进,贡献我们的力量,彰显十七中的风采!

英国有句谚语——“健康是最大的财富”。夏日渐长,夏意正浓,最是生机勃勃发时。让我们的生命之花在运动中收获健康,因健康绽放绚烂!

## 包袱也许来自放不下

■贺万顺

一个老和尚带着一个刚出家的小和尚去化缘,当他们走到一条小河边时,看见一女孩子站在河旁发愁。女孩的衣服很是漂亮,过河会弄脏其衣服。老和尚见此情形,于是背着女孩子过了河,然后与小和尚继续行走。可是走了20多里路了,纠结的小和尚终究憋不住了,问老和尚:“师父,你不是说我们出家人不能近女色吗?为什么你就能背那个漂亮姑娘过河呢?”师父回答说:“其实我过了河就把姑娘放下了,而你却背着她走了20多里地……”

老和尚慈悲为怀,并无邪念背着女孩过河,放下后轻快行路化缘。小和尚一路犯愁,化缘也心不在焉了。类似这样的故事,在我们日常生活中也常见。一些父母传统家庭意识印证了放不下而自寻烦恼事,从小孩入园、读

书、上班、成家乃至带孙辈,大都殚精竭虑。

肖某身为干部,退休工资6000多元,被他人羡慕不已。然而因他的母亲年迈多病,儿子未婚且仕途曲折,自己身体不佳等几个心病导致烦躁不安。这当中该操劳就得操劳,适可而止处理有关事情无可质疑,如精神被“绑架”,那就丧失了快乐。倘若肖某面对家庭现实去积极应对,心病或许能减轻,甚至消除。看来享有物质的同时,精神享受也不可缺失。

人生历程中,悲欢离合皆俱全。拥有好心情,就得从逆境中放下无谓累赘、桎梏,从而得以奋起。于此笔者又认为,“放不下”及“包袱”,不一定构成因果关系,只是存在可能性而已,这需要就事论事了。有的事放下反倒半途而废,坚持方可成就。