

重 磅

感知生活气息生命温度

——《像鱼一样散步》序

■游和平



生活是一场旅行，脚步所到达的地方皆有不同的风景。作者从读初中时就萌发了对文学的渴望，又有老师的淳淳引导，身边的文学生态很温馨，也很温暖。作者对生活深沉的爱恋，绘写一花一草，记录平常小事，写出真的生活，透露真的性情，张扬真的生命。如曾国藩故居，凤凰古城，井冈山等，在作者笔下徐徐展开。也有一些文章挖掘出衡南本

土的文化资源，如《此情悠悠人知否》《水韵》等。

散文是一种讲究真诚的艺术。作者是教师出身，生于渔民家庭，她对生活认真观察，反复思考，融会于心。她的文章处处自然，不事造作，有一种平淡的美。身为女性，以女性角度观察生活，体会生活。如《渔妇人和灯》《城市一隅》《开在心里的花》中的女人，就像片片树叶，孕育火热的春天和夏天，化入泥土又培育新生的叶子。她们照顾家庭，为生活辗转奔波，强大的背后有颗少女心等。作者驻足生活舞台，走进女人的内心，写平凡小人物的琐事，如品味书香氤氲，如鱼徜徉水中，如与一个人的缘遇，浅斟慢品。

生活的经历和经验是重要的。作者的童年与水、渔船分不开，她记录和回忆辛勤的父辈们，表达生活的见闻和感悟。如《我和鱼在一起》，记写一次钓鱼经历，“鱼”是什么？是对童年的怀念，还是对亲情的惦记？或者是人与人之间默契的交流，专注的亲近？叙写见闻，回忆亲人，抒发乡愁，记忆的版图在心中如此真实。又如《青春书》作者叙写青春年少同窗学友在天堂山重逢

聚会，追溯昔日的校园故事，将相会氛围、细节、心境刻画得惟妙惟肖，仿若一幅穿越时空的历史与现实相融之画图。

这本散文集真实记录作者的日常生活点滴与思考，用文字表达一种感悟，传达自己的思维。即使工作繁忙，也未停下文学的创作。正如作者自己说的那样，写文章已成为生活中的一部分。作者参加湖南省中青年作家班学习后，不断有新作发表。从她的作品中，我们可以看到她创作的心路历程。书中收录早期的作品，如《深巷》《说句心里话》等篇章，偏重于记录性和真实性要素，而到了《我怀着一腔柔情》《闻香识春意》这些最新写就的作品中，场景叙事的进入，叙事节奏的起伏度等，标志着作者已树立起叙述自如或自觉性叙述的要素。这是一个不断向佳境迈进的收获。

这本散文集呈现出一种朴素的光泽，可以感知到生活的气息和生命的温度。同时，在朴实的文风中，有美的发现，诗的抒发。

是为序。
（作者系湖南省作家协会党组书记、专职副主席）

一湾荷香

——近尾洲地域文学作品集《莲湖湾》序

■颜小国

中国不断飞速向前发展，经济腾飞、政治稳定、社会和谐，乡镇发展如日方升，中国人从来就有着浓郁的乡村情结、乡土情怀，难以挥洒与释怀，尤其是在城市重重钢筋水泥的围困中，乡村乡镇成为了“诗和远方”。近尾洲，作为地处衡南、常宁、祁东三县交界之处的交通要地，毗邻湘江临水而居的名镇，正成为越来越多人的期许，以中流击水的昂扬姿态擘画新时代美丽乡镇的新图卷。

从莲湖湾、近尾洲到湘江，几乎每一个这方地域的重要代名词都与水攸关，浪花奔涌，孕育了厚重的人文历史。近尾洲顺水推舟，成就了辉煌与灿烂，定格了壮阔与深邃。

我对近尾洲的感情既真诚更真挚，从机关到基层，我把人生韶华奉献给了这片土地、这方山水，每一个晨曦初起的早上、每一个余晖尽染的傍晚，我都在思考村组经济的发展，思忖乡村振兴的进展。

《莲湖湾》这本文学作品的结集，是对近尾洲的人文风貌的检验，也是对全镇综合概况的检阅。文本着重从作者选

择、作品选择、文化选择以及时间、结构、内容多个方面分别剖析近尾洲的坐标价值和路径意义。

文学是审美体验，文字是认知历史。追寻这些文人的脚步，从一篇篇文风朴实文章里，我分明感受到历史的进程、人文的变迁。近尾洲的发展从农村发端，农业生产管理从起初一家一户经营到近年的土地流转规模化经营；农业种植从片面单一到农林牧副渔、种养加多种经营全面发展，从纳粮交税到取消农业税、享受种粮补贴；农民生活从缺吃少穿、缺医少药到享受低保、社保、医保，从旧房陋屋到砖房阔屋、楼上楼下电灯电话，从出行连自行车都稀有到家有摩托车、电动车、相当多的农民开上轿车；农民从世代“面朝黄土背朝天”到洗脚离田进城打工，变身为城市居民。这些年，近尾洲的发展波澜壮阔、变化翻天覆地、面貌日新月异。

古朴的村庄刻录了岁月的过往，于时光深处，古清泉八景之一的蒸湘烟雨里，明代著名地理学家、旅行家、文学家徐霞客和明末名臣蒙圣功都慕名到过泰龙渡。或许，他们曾在泰龙渡旁的湘妃井边驻足停歇，

也曾掬一把清冽的井水，沉醉在湘妃的传说里。远近闻名的纱帽岭上，据考证，曾有纱帽大王庙和吴三桂大周王朝宰相夏相国墓。从神灵到能丞，这方钟灵毓秀之地确实耐人寻味。近尾洲的古桥、古亭、古井、古居、古树众多，从张公桥、水口桥、茶叶桥、周家桥，到社公亭、同善亭、清风亭，以及古居文昌阁、长久湾……源远流长，令人瞩目。

美丽的景致正在描画新时期的现代宜居乡镇，十里荷香、纱帽烟雨、月桥弦影、清江渔歌、寒岭朝霞、管山夕照、湘妃古井、双口雪霁……莲湖湾八景，让这片世人欣赏驻足的梦里水乡散发着迷人的岁月陈香。我对近尾洲一直抱有充足的热情激情，这里每一个缀满地图的大小村名，抑或每一道山岗、每一座坡坎、每一处田间、每一条路巷，对我而言，都希望是百姓筑起的梦境家园。我于内心真诚期待这片地域再次扬帆远航，逐浪追溯，与时代脉搏、世界奔涌一起律动！

一纸美文，一片真情。祝福近尾洲地灵人杰载德载福，期待近尾洲岁月绵长风生水起。是为序！

“段”章取“议”

1.一般人看来，当世之人，活得好好的，生命力正旺盛，特别是作家这行，明明还有更紧要的小说、诗歌等着去写，偏偏狗尾续貂、画蛇添足地写上一本回忆录，完全是没事找事，没麻烦找麻烦，除了与自己过不去，实质上的好处几乎没有，还有可能一不小心露出破绽。情况的确如此，文学与科学不一样，科学成果总是像明珠那样光灿夺目，摆在那里不容置疑。文学与文学家的诞生，不是作家自己说了算，不是编辑说了算，不是评论家说了算，不是读者说了算，不是官员说了算，如此等等，又都有生逢其时在一定范围内说了算的相对权力。

回忆日常人生比回忆文学人生更好处理。日常当中，对别人做了好事，人家就得

遵循古训，滴水之恩，涌泉相报；对人家做了亏心事，就该负荆请罪，低头赔不是。文学人生，见不到真正的坏事，最多只是不太妥当的事情，就连这些大大小小的不妥当，每一回，每一件，都能够找出堂而皇之和大而化之的理由。文学人生中最不好处理的是一段文学人生与另一段文学人生的际遇，明明做了一定程度的“好事”，常常弄得说也不行，不说也不行。最是不胜回忆啊！

——刘醒龙 说

2.凡是对影视行业有追求的人，我希望大家有一颗谦卑的心，不管我们把自己所从事的职业看得多么高尚、伟大，我们个人都是极其渺小的，任何时候都没有什

么了不起的。从这点出发，一定要善待合作者。这个行业比较容易出现问题的是，大家集体贡献智慧去完成一部作品，但最后的收获，不光是物质利益，包括精神上的利益、名誉上的利益，分配都可能不公平。有的人获得的多一些，有的人少一些，有的人被聚光灯照射，有的人谁都不知道，这非常正常。

当你自己陷入了阴影，请不要憎恨站在聚光灯下的人，那是市场的选择。当你站在聚光灯下面，一定要想想站在阴影里面的人，不要忘记他们，用自己的温暖感恩他们。请记住，你所有的成功都包含其他人的心血，这个仁慈之心必须得有。

——刘 恒 说

主 打

学者的趣与实

——读岳南著《大师远去·壹 隐秘历史》有感

■蒋阳波



大凡学者，皆有深究之习惯，遇一问题，穷追不舍，一门深入。但进得了门径去的，不一定还出得来。即便是出得来的，不一定能够将自己的发现讲得老少皆宜、雅俗共赏。正因为如此，校园里多了许多只能敬仰，不可亲近的专家。

民国时期，大师辈出，群星璀璨。这些大师在教材中都只是高山仰止的存在，而在岳南的笔下，却是生动、丰富，有无数个优点，却也有一些显著缺点的所在。这样的描述，让我们对大师的了解更丰富、更全面、更深入，从而心理上更亲近。

倘若未阅读本书，我是不曾知道中央研究院史语所四巨头之一的李方桂当年的加盟，是傅斯年用“中国特色的令箭”与“老美的鸡毛”相对比的结果。当时李方桂正接受洛克菲勒基金会的邀请在进行相应的学术考察。回到中国时，当时的中央研究院院长蔡元培邀请他到上海家中做客并有意任命其为中研院史语所专任研究员，李以接受了洛克菲勒基金会资助为由推却。傅斯年予以说和，大意是：如果你有了中研院这个官方职位，就更便于在中国各地考察旅行了。中国的国情你是知道的，要办事若没有个官方机构，几乎是寸步难行，洛克菲勒石油大王与他的基金会在美利坚可能很牛，但到了中国又算个球呢？各地官员与老百姓谁买他的账呢？李氏听罢，接受了这个职位。

倘若就历史记载来讲历史，这只是陈述历史事实而已。它就只能做到“实”，而远远谈不上“趣”。要是能够从一大堆的历史事实中，发现一些联系，揭示一些规律，并将这些规律与联系以生动活泼且艺术的方式讲给大家听，这就能做到“趣”。在这本书里，岳南用自己那扎实细致的研究精神和极富史学趣味的笔触，一共揭示了二十五个普罗大众十分关心的民国史学问题。其中互为补充，相互链接。如“林徽因与冰心结怨的背后隐秘”与“傅斯年为何轻视冰心”，一方面呈现了冰心对林徽因的一些看法，另一方面又呈现了傅斯年对冰心的看法及其内在原因。彼此关联，相互丰富。

为了更精准地呈现材料，岳南甚至在每一章节后面都按严格的学术规范列举了文献注释。这让我看到了严格深入的学术研究为普罗大众打开的一扇大门。这门后，必然是霞光万丈。