

父亲的生日

罗子健

那年九月，母亲就开始唠叨父亲的生日了。我说知道，您老就把心放进肚子里，我会安排的。

过完年，在一次吃早餐的时候，她又念叨了一回，并且用眼角的余光瞟了我一眼，看我的反应。其实从母亲第一次跟我念叨开始，我就开始张罗父亲的生日了——71岁。在我们老家是个“大生”，是需要大宴宾客的，至少没出“五服”的堂亲和同辈的表亲要聚一聚。印象中，父亲从来没有过过生日。倒是我11岁的时候，他给我过了一个生日，还给我做了一件白色的的确良衬衣。有几天穿着这件衣服走路时，我手甩得老高。路人侧目，还有不少人偷笑。

我给在乡村中学教书的表哥打电话，让他帮忙把父亲住的“房子”修葺一番，而且买了一套“新房”，我叮嘱他挑最好的买。

请乡亲们吃生日饭，是平常不过的礼节了。我给表哥说，要尽量办得丰盛些，而且要请的人都要请到，这是基本的礼数。表哥打包票说：你放一万个心，你回来之前，我全部帮你落实好！

我还托朋友从茅台镇买了两箱飞天茅台（假酒多，我必须买正宗货）。父亲那时候经常跟我念叨，等你上班赚钱了，你记得要买一瓶“茅台”孝敬我。说这话时，父亲就会满脸堆起笑容，如果在喝酒，就会眯着眼睛干一杯，还会咂巴一下嘴，好像喝的就是茅台。

从年初开始，我开始蓄发，理板寸已经有十几个年头了，蓄起来发很不习惯，老不舒服，总萌生剪掉它的想法。朋友们也经常笑话我扮嫩——但这个发型确实是不适合我这个年龄。9月初偶遇以前给我拍过宣传片的蔡老师，他说你这发型好像学生时代的发型——而我要的就是这个效果。

父亲生于1946年农历8月30日，1994年9月8日，离我们而去，我在他的印象中应该就是一个学生头。我怕他认不出我，所以把发型蓄成他记得的模样。

父亲或者上天没有给我买一瓶茅台酒去孝敬他的机会，让我很长一段时间耿耿于怀、心情郁郁。直到1995年的某一天，我和志明、陆静、必明等几位兄弟在北海屋仔村贵州家常味老般的大排档喝酒后，这种郁闷才被泪水冲刷掉。那天每人喝了一瓶贵州醇。喝醉后唱着歌步行回公司，途中，我压抑的情感终于爆发了，在石林酒店的工地旁号啕大哭，心中的积郁随着泪水哗哗流出。兄弟们陪着我在工地上疯癫了一个通宵。

母亲不同意我大操大办的想法，她说家里的事就不要打扰别人了，你父亲生前也不希望打扰别人，只



是要求我们兄妹及子女必须回老家给老爷子祝寿。

父亲不愿麻烦别人的性格，我非常清楚。有一次我跟他去看一个表姐，上午11:30到了，他带我到表姐厂旁的小店里吃了一碗米粉。他说，这个时候到你表姐家里去，你表姐又要去买菜，又要炒菜，中午又不能休息，太麻烦她了，我们在米粉店等到下午1:30，才去敲门。

每次去祭奠父亲的时候都是下雨天，而且都是霏霏细雨。

我从石家庄出差赶回来，比家人先到衡阳。便找表哥借了一把锄头，一个人先上山，把父亲坟茔边的草刨了刨，锄头刨到墓尾的一块厚厚的水泥上，我隐隐约约记得给父亲写了一个墓志铭，当时要姨父帮忙，砌了一个水泥墩，用铁钎把字写在上面，字已看不清了，但我的签名还依稀看得清楚。原来，这多年来，我一直在这荒山野岭，在山风雾岚中，和丝茅草一起陪着父亲，难怪我一直感觉父亲并没有离我而去，而是一直在我身边。累了，我就坐在坟边抽烟，给父亲也点了一根。我原来想过要跟父亲说说话，但坐在坟边，我突然什么都不想说了，只是默默抽烟，这是男人的沉默。只听见雨，落在雨衣上的声音。

在山上呆了一个小时左右，家里人陆续到了。母亲，我一家四口，妹妹全家，以及大舅、表姐夫、表哥，一行人提的提，扛的扛，抬的抬，把一些祭奠用品弄上山。表哥帮我买了一栋大“别墅”，在烧“别墅”时，我心里滋味莫名。

把所有的仪式进行完，我把一瓶茅台酒洒在父亲的坟茔上，叫唤儿子和女儿过来给父亲祝寿。儿子说，祝爷爷生日快乐！女儿说，祝爷爷生日快乐！在天堂里幸福快乐！

我双腿跪在泥泞里，给父亲磕了三个头，心里默默说：“父亲，祝您生日快乐！愿天堂里没有风雨，永远风和日丽。”

爱莲新说

刘 洵

莲之地下茎横卧于较厚的淤泥中，称莲藕，莲（子）藕同根，其茎中空。其地下茎储藏、输送营养物质，又为气体交换之场所。其根吸收泥中营养。其茎节（即藕节）有生长点，长出藕苗（俗称藕薪）。藕苗为水下之莲茎苗期，生有保护层，不沾淤泥。及至长出水面后，为莲茎，其茎中空，便于气体输送。茎的肌层，为物质运输层，其肌层外生有刺状结构，为保护层。每一茎不生枝蔓，其叶片宽大翠绿，具光合作用，且能托出淡雅清香的花朵，美其名谓荷花。花谢莲蓬老熟，莲子坐其中。其地下茎（莲藕）的主要营养成分为淀粉。莲的这一出淤泥而不染的生物结构，很典型，便于人类喻物言志。

周敦颐写下《爱莲说》。全文仅一百十九字，全篇的结构和语言恰到好处，且可朗朗上口。其文学美，历来众所公认，无需予饶舌。然其喻莲抒怀，从人文哲学角度鉴赏，其情怀却狭窄矣。

我认为：莲之美，在于其生物结构与功能。例如：潜水艇潜入水下，人员靠带去的氧气呼吸。而莲之地下茎横卧淤泥中，却能一路通关至水面。莲根则可从淤泥中吸取营养。水是为了泥的湿润而不干涸，二者缺一不可，故有“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”之性能。此其性能之一而非全部。莲全身是个

宝：莲既能补益，又有收敛之功，最益脾胃，兼能养心益肾，素有脾果之称；石莲子（为莲子老熟坠于淤泥，经久坚黑如石者），能除湿热，开胃进食；莲子心，清心除热；莲须（系莲花中的花蕊），清心固肾，涩精止血；荷叶，清暑利湿，升阳止血，干荷叶具减肥功能；荷梗（为莲的叶柄及花柄），通气宽胸；荷蒂（为荷叶中央近叶柄处剪下的叶片），味苦性泻；莲房（即莲蓬壳），清瘀止血。莲子和莲藕又可繁殖后代，此乃莲性能有机协作之美。

莲之美，不限于出淤泥而不染。她从淤泥中吸取营养，她张开那宽大翠绿最美的叶片，托出清香淡雅最美的荷花，结出最美味的莲子。莲全身素有脾果之称：干荷叶泡汁喂饮，可使贵妃化西施，减肥功能无比，乃最美叶片；生出最美的地下茎（莲藕）。嗟吁！谁能与莲媲美？！

我们喻莲，要从多维度抒怀。要点赞和效仿莲为人类服务的精神，我们应对人民利益忠诚而尽力。仅学莲之洁，太片面。如仅洁身自好，深陷明哲保身人生哲学，更属错误，应予批判。我们要学习莲在湮浊的环境中拼搏的最美精神，要敢于担当责任，要勇于奋斗。幸福要靠奋斗，实现中国梦和人民梦更要靠奋斗。敢于为人民利益而奋斗的人，比莲更美！

科大的教授们

蒋阳波

并不是每一个参加工作后的人，都还有机会重返学校，重新聆听课堂。经过两次报考，参加工作四年后的我，终于有了这个机会。我被湖南科技大学录取了，有机会可以就读教育硕士。

我很珍惜这个机会，这就好比在感觉生命黯然无光的时候，突然看到了一点亮光。我很向往这样光明的生活，很期待在书堆里翻滚的生活。

正因为如此，我就有机会聆听到科大教授们的讲学。吴投文教授是个诗人，很像邻家大哥。讲现当代文学时，他会谈到鲁迅的文章篇目在教材中大幅删减的问题，会谈到他的担忧，自然会谈到诗歌。性情所致，他也会当众朗诵诗歌一首，常常会赢得满堂掌声。有时候女生前去请教诗歌，他便会面带羞涩，鼻尖上冒出细小的汗珠来。我们都说是诗人本真的体现。有一次，大约是天气太热，教室里密不透风。他建议大家一起到树林里某处去上课。大家跟着抵达目的地后，他站在一棵大树下，居然很有当年毛泽东长征时的风范，他讲的什么现在我都忘记了，只是记得声音是空旷的，神情怡然自得。大家也似乎忘记了酷暑的相逼，仿佛重返到最本真的课堂，没有黑板，没有粉笔，只有教师和学生，再加上纸和笔。于是，你可以听到虫鸟与师声齐鸣，清风为知识伴奏。

李山林教授温文儒雅，是这个硕士点的负责人，常给我们介绍前沿的教育理论。从他这里，我第一次听到了我国大陆课程与教学论专业“语文教育”方向第一位博士王荣生所写的《语文科课程论基础》，系统地了解语文课程学术前沿中关于语文课程性质“人文性”与“工具性”的争论等问题。这些知识一下子打开了我们的学术视野，使我们以更宏大的视角来审视当下的语文教学。李山林老师平时不戴眼镜，但他讲课时却不得不掏出眼镜来，从他携带的一袋书里掏出一本，找到某页，念一段原作者是怎么写的，念完后把眼镜放在书上，再带领大家由此思考开去。我在听他的讲学时，脑袋里常常会冒出“仁者乐山，智者乐水”这句话，我觉得他就是山一般的风骨吧。

谢勇气教授是让人肃然起敬的类型，我们都有点怕他。每次上课的时候，他的表情都很严肃，上完课后，同学们还需要交相应的课程论文。我记得自己花费了数周琢磨出来的论文，发到他的电子邮箱里，被他下载后回复的文稿中，居然用Word的批注功能，修改了红红的一大片，甚至连论文中用英文状态书写的标点符号都被他挑出来，标记了。我根据他的意见，再修改后发他，他又修改了一大片。如此反复再三，论文才终于定稿。毕业后，我用电子邮箱发了一段话给他：

“谢老师：您好！

今夜是小年夜。我想对您说的就是，您让我感受到了学术的严谨与生命。

学者应该是严谨的，这种严谨直接影响着学术的生命。没有人愿意把一本漏洞百出、资料来源没有经过缜密思考和慎重取舍的著作来作为学术研究的重要参考资料，顶多也即是作为参阅资料。学者的生命需要是多样的，但是学者作为学术作者的生命则是严谨的。作为从您的教学行为和教学要求中所获得的认知，我把这些反馈给您，是作为我今年能够祝您新年快乐的前提。

我希望您因为这些虽然琐碎无序但不乏真诚的表达而能够感到快乐！

学生希望老师永远是快乐的！

学生：蒋阳波”

我的导师肖祥彪老师，是一个比较随性的人，披着一头长发，外貌酷似达摩。他经常边掏出一个打火机来，夹上一根烟，边眯缝着眼睛思考论文是否妥帖。在我就读科大教育硕士时，他给我最大的支持，就是以我的思考方向为主，并不随意改变我的研究方向。在这个基础上，他对我进行了有益的引导。我查询了一下我们就论文事宜商讨的邮件，在这三年中，竟有54封。从选题的确定、论文提纲的先后顺序的调整、具体的论文内容，一直到论文答辩、评审和被推荐等事宜。也许正因为他的这种宽容与随和，才能够让我最终得以从政治教学中的道德教育与语文教学中的必修教材两个角度相结合，写出了《高中语文必修教材中的道德教育研究》这篇硕士毕业论文，这篇论文被评为湖南科技大学的优秀硕士论文，还曾被推荐到教育部参加全国优秀硕士论文评选，虽然最终没能获奖，但也反映出这篇论文还是具有了一定的学术价值。

科大的教授们，风采各异，但都愿意把自己毕生的研究心得传授给学生。正因为他们无私的奉献，才有了后来的全国创新教育优秀校长、2015全国年度变革力校长——2008级教育硕士易文胜，才有了后来驰骋于各地教研教改舞台的领军人物和中流砥柱。