

情 书

■崔建华

初夏,我朝圣般地坐火车抵达神往已久的井冈山,参加湖南省政协组织、江西干部学院举办的信息化工作培训班的学习。

这座山,几乎每个中国人都耳熟能详,开国领袖毛泽东多次为其填词,开国元勋朱德称它为“天下第一山”——这么高的定位,这么广的认知,这么大的题材,确实很难写出新意和深度来。可是,这不妨碍我讲个小故事,来描述、还原、表达我对这座山的敬仰,以及崇拜!

我和大多数人一样,也以为井冈山当年只有围剿、反围剿,以及战火纷飞、流血牺牲、白色恐怖,不可能有浪漫可言。

可在课堂上看了他写给她的情书之后,我立马就忘记了井冈山其实是座神圣的山、严肃的山,而只知道它一样的儿女情长、一样的缠绵悱恻!

那些情书,都是他写给她的。他叫陈毅安,她叫李志强。

她是他小学老师的外甥女。他在拜访恩师时遇上了她,两人一见钟情。他央求师母向她提亲。她应允了他。两三个月时间后,他们正式定了亲。

然后,她依然回长沙的湖南第一师范读书。而他,则从湖南甲等工业学校考入了广州黄埔军校四期,就读炮科。

他们分居湘粤两地,几乎就靠着书信交流联系。我要强调的是,

他是个革命者。可是他在写给她

的每一封信中,开头几乎都是“六妹爱鉴”“志强爱妹”“志强吾爱”“我最亲爱的承赤妹”,而落款则都是“你的灵魂毅”。

这与我们心目中的革命者形象是不是格格不入?

在信中,他甚至还调侃她,“现在我进了学校,老实不客气已对你不起了,也已经同别人又发生恋爱了……”而实际上呢,他最后又告诉她,“这个人不是我一个人喜欢同她恋爱,世界上的人恐怕没有人不钟情于她。这个人是世界上的怪物,也是帝国主义的敌人,就是三民主义、列宁主义。”

呵呵,我们的革命者陈毅安,原来还有点狡黠!

她则是担心他的,知道读炮科将来会上战场。而上战场肯定会有流血牺牲,于是她便写信要他回来,和自己一起做个普通教员,一道教化年轻一代来爱国,来救民,来为民族牺牲。所以,她就被他在信中嘲笑着狠狠批评了一通:“你不愿你的爱人流血,而要别人去流血,这真是笑话了。你的学生他将来没有爱人吗?父母吗?兄弟吗?他不是中国人吗?他就应该去血战吗?假若他的爱人死死地不要他去流血,那中国就无可救药了。”

在井冈山,他是黄洋界保卫

战的直接指挥官,毛泽东后来为他填词:“黄洋界上炮声隆,报道敌军宵遁。”指挥放炮的,正是陈毅安。

可即使在这样的战火纷飞中,他也依然坚持给她写信。他也应该知道,战场上子弹是不长眼的,所以他告诉她,如果哪一天她收到一封无字信时,就表明他已经牺牲了……

1930年6月,在随彭德怀红三军团攻打长沙时,他把人生永远定格在了25岁——在长沙小吴门,他作为纵队司令员亲临一线,被多发子弹击中腰部壮烈牺牲。

那封珍藏在他身上的无字信,被组织上按照他留下的地址辗转寄到了她的手中。她收到这封无字信时,立马明白了过来,顿时天旋地转、肝肠寸断!

而实际上,在她收到信的半年多以前,他就已经牺牲……

1951年3月,毛泽东主席亲自签发全国前十名的革命烈士荣誉证书,陈毅安名列第九,遂称“共和国第九烈士”。

1926年至1930年间,他和她一共留下了50多封书信。共和国成立后,她把她们之间的书信分批捐给了中国革命博物馆,由此我们才得知他和她的井冈山爱情故事……

他叫陈毅安,她叫李志强。

你说井冈山浪漫吗?

绝对浪漫!

期盼的眼神

■夏中辉

“你们都是好人!国家政策好!共产党好……”每次从贫困户王兰英家里走访回家,我脑海里时不时想起老人的话语。

2018年5月,作为衡东县六中的老师,我以县党代表的身份参加我县的精准扶贫工作,被安排到吴集镇泉新村进行结对帮扶,王兰英是我们的帮扶对象。

第一次见到王兰英老人是5月28号,我拿着《精准扶贫手册》,和教育局领导一行三人在泉新村村干部的带领下来到王兰英老人的家。映入我们眼帘的是一栋老式红砖平房,没有装修和粉饰,破旧不堪,地面凹凸不平,家里没有一件像样的家具,物品摆设狼藉,桌椅上到处布满灰尘,家里门没上锁,主人也不在家。听邻居说,王兰英在附近捡东西,家里一般很难见到人。于是我们到附近去找她本人,当我们看到她时,一种怜悯之情涌上心头——老人衣衫褴褛,头发花白,瘦弱的她背着一个与身躯很不相称的篓子,她,正在捡拾什么东西。当我们叫她王阿姨的时候,她走近我们。我们说明来意以后,她才招呼我们进屋。一进门,她便拉着我们的手,诉说自己的命苦。听她讲叙自己的不幸,我们三人鼻子酸了,眼睛红了,真有一种想哭的感觉。

王兰英老人今年80岁,属兔,体弱多病,有老年痴呆、精神分裂症和健忘症。儿子十几年前不幸溺水身亡,儿媳在儿子去世不久抛下两个儿子离家出走,杳无音讯。老伴无法接受丧子丢媳的打击,加上自己重病缠身,不久也跳水自尽。长孙患重度精神病,神智不清,生活不能自理,长期在外面流浪。第二个孙子在广州读技校,具体学校老人说不清楚。老人不识字,连自己的姓名也不会写,《扶贫手册》签字时只能盖手印。

我们了解情况后,给她进行了心理疏导,要她对生活充满信心,告诉她现在党和国家的政策好,非常关心困难家庭。

作为一位帮扶责任人,看到这样的贫困家庭,我真想能为她解决点什么问题。我认为,只是同情和怜悯是不够的,响应党的号召,要真正做到真情帮扶,真心帮扶。针对王兰英的实际情况,我无法承诺怎样让她致富,但凭我们的力量,一定要帮她解决一些生活上的实际困难,让她的生活能得到基本保障,使她感受到党和政府的温暖,感受到社会对她的关爱。

回到村里,我向镇里领导汇报了情况,并与镇里干部及泉新村支两委进行商量,分析研究王兰英老人脱贫对策。我们决定,按照脱贫标准先解决她“两不愁”“三保障”的问题。在前面帮扶的基础上,针对她的炊具不齐,我们帮她买来炉灶及其他用具;针对她住房门框及门板破旧不堪,没有安全保障,我们决定帮她安装不锈钢大门和房门,使她能安心居住。后来,了解到她的房屋多年失修,屋顶漏水,我们与村干部商量,决定请来专业师傅,帮她盖好屋顶。

每次,当我们带着粮油等慰问物资去看望她的时候,她总是用自己的衣角拭干眼角的泪水,面带笑容。

通过一年的扶贫工作,责任与使命让我与她接下了深深的情缘。我每一次与她拉家常,都让她感受到亲人般的亲切与温暖;每一次给她讲解党的政策,都能让她消除生活的顾虑,重新燃起生活的希望。我们所给予的,对于富有者来说,可能微不足道,但对于王兰英来说意义却不一样,命运之神好像对王兰英老人太残忍了。她说,自己的命这样苦,面对家庭的变故,她几次想到自杀。在她对生活感到绝望的时候,党和政府没有遗忘她,“精准扶贫”政策来了,扶贫工作队来了,给她送去慰问,送去物资,送去党和政府的温暖和关怀,让她重新拾起生活的信心,充满对美好生活的期盼。

在社会中,像王兰英这样的弱者,可能还有许多,由于命运的不济,有的残疾、有的重病、有的遭遇天灾、有的碰上人祸,他们在贫困线上挣扎,但他们的力量是微薄的。或许上天对于他们来说是不公平的,但他们又是幸运的,因为他们正处在一个美好的时代,在困难和挫折面前,有中国共产党的领导,有无数扶贫工作者和爱心人士与他们一同并肩作战,就没有迈不过的坎,也没有爬不过的山。

每一次走访慰问或是救助帮扶,对我来说都是一次灵魂的洗礼,一次党性的提升。尽管前方的路还很艰难,但我的扶贫脚步更加坚定而沉稳,当脱贫的旭光冉冉升起的时候,我走在小康大道上也会自豪地说:“我为党的事业努力奋斗过!”

如果可以顺利启程

■龙建雄

我心在这一头,世界在那一边,或孤身或结伴慕名前往,于是就有了旅行。

很长一段时间,我记下过许多藏在他人游记里的名山大川,还读过许多描写名胜古迹的唐诗宋词,总希望着自己有一天乘兴而去喜悦而归。奈何时间总是那么不凑巧,口袋里那几张单薄的大钞又是那么可怜,于是把愿望寄存在长假、退休、刷卡不再心慌慌的日子里。爱人偶尔也会有一点点伤怀,嫁给我以后,细数一起去过的地方,最多就是回老家,真正算得上一起旅行的是:她出差,刚好我也出差。梳理下来,平息心中泛起的涟漪,那些没有旅行欲望的日子其实就是自己最正常不过的状态,我们必须好好工作,然后物质地、现实地生活在生活里。

这些年,其实我也去过很多地方,国内的大部分一二线城市,还有一些不大出名的地方,最幸运的则是出过几次国。我曾经有一个小程序统计自己所到之处,中国地图竟然被填满了三分之二!但细想起来,如果与旅行完全划等号那还差老远老远,因为旅行的人是去过那里、丈量过那里、心里记住了那里的样子,而我充其量只算曾经

路过那里。

时间是旅行的翅膀。在旅行时间的挑选上,除了出差,以及自由者“来一场说走就走的旅游”之外,大多数人还是会好好提前规划和安排。邻家姐姐就是很会善于利用周末时间的人,她经常约上两三闺蜜,找个城市周边百来公里的地方换来一身轻松。朋友圈里,她把周边的“小桂林”“小江南”拍得可以以假乱真,她在那一天里,守得一处一窗的清静和景色,安得一份一心的细腻和喜悦。表弟喜欢的出游则不同,未婚的他用分段休年假的方式来延长既定的小长假,所以,每次在人潮迁徙的高峰到来之前,他早就搭乘便捷航空去了想去的祖国各地,或是洲际他国,他趁着暂时不用管柴米油盐酱醋茶的时光,自由畅行了许许多多理想中的地方。而我,旅行时间的挑选就没有那么从容,要有假期,还要契合上爱人小孩时间安排得恰好,能够一家人一起出行就如同过年一般的期盼。旅行对于我们每一个家庭来说,是平凡生活的调节,是随遇而安的喜悦,若有了

时间的允许,这其实是比旅行更值得开心的事。

向往之地就是旅行之地。世界那么大,确实有太多想去的地方,那些用彩笔划圈标记的地名,就像磁铁一样吸引着自己的好奇。

依我看来,旅行不只是走走停停地观光拍照,它代表着探索人生,你的、他的,现代的、古典的,文明的、简陋野蛮的,不论怎样去比喻,旅行都有自己独特的意义。有时候,它像一首简短的诗,虽然字数寥寥无几,但隐喻出的美轮美奂能让你感觉到都快要窒息;有时候,它也像一本大部头小说,你从头翻到尾,压根儿就没有找到大家传说中的精致与完美。不管怎样,每一次旅行,都好似你曾经遭遇过的恋情一样令人充满期待,可能会情意绵绵,但最好还是见好就收。

一场预谋已久的旅行,有宽裕的时间,有想去的地方,有合适的陪伴,行走的虽然是眼睛,但醉美的是自己的心。此刻不想多说,一个人在台灯下静静地盯着路线图,头脑里开始浮现着高山之巅、洁白连天、空旷神灵……

如果可以顺利启程,我带上故事,你带上酒,我们一起去遥远的地方会一会未来的那个自己。