

重磅

不抒一情,已饱含真情

——蒋勋功《雪冰,你别走》诗赏析

文 芳



雪冰,你别走/多少人在地图上一处处在把你找/猜猜你是不是去了/一场说走就走的旅行哪/从此一个人漂泊,浪迹天涯海角/雪冰,你别走/越来越多的人慌慌张张在把你找/你却走得匆忙,走得无奈,走得不舍哪/分明看见你一步三回头

之前读过的都是勋功先生写的散文,这是我第一次读到先生写的诗。确切地说,这是一首悼念诗。从引言处我知道,此诗是先生写给他的小舅子黄雪冰的。黄雪冰,享年64岁。他从警40余年,从普通刑警干起,历任长沙铁路公安处副处长、处长,广州铁路公安局副局长,是公安部挂牌的刑侦专家,二级英模。他一生致力于打击犯罪,保护人民,破案无数。他没有牺牲在岗位上,却被可恶的病魔摧垮。

勋功先生,平时忙里偷闲,笔耕不辍。

我喜欢他的文字,人贵在自然,文胜于清淡,好味儿须在肺腑里深涵。这几年读过他的很多作品,对这个与我父亲同龄的长者心生敬仰。我在给他的杂文集《把颜色还给岁月》的书评里写过——留在生命深处的,尽是岁月的沉香。笔端的凝墨,是永恒的青石,是心灵的暖玉。篇篇页页,让人心生久久的温暖和感动。

有些人就是这样,一路同行,一路给人惊喜。

读这首《雪冰,你别走》,他用这么“重”的笔,轻轻地,就把一种几近无痕的深长写上了我的心头。让我在绵绵回响中,默默感动了很久,也泪流了很久。这样的诗,寓真于生活的原味、于平常的情感,不必教化什么,安安静静地表达,更能抵达深处,抵达读者的感动。

雪冰,你别走/满世界的人泪流满面在把你找/才知道你绵绵心思无法拾起哪/撒落一地,丝丝缕缕

丝丝缕缕撒落一地的,何止雪冰绵绵的心思,还有亲人无尽的悲痛。失去雪冰的悲痛,不过是如实道来而已,何以能拨动我心底最柔软的那根弦?恰因其忠实于我们平常、平淡的生活,那般的感同身受,才更容易无阻无隔地贴近我们,慰藉我们细密婉转的心。

雪冰,你别走/年迈瘫痪的老母悲切在把你找/白发人送黑发人哪/天塌了不算,这山也倒/亲人火急火燎在把你找/你不知道吗,那呀呀学语的孙孙哪/爷爷说好的,

要讲故事,躲猫猫/一群群的朋友掉了魂般在把你找/记起你的千般好哪/怎不给点机会,那怕是一点点的回报/血肉相连的战友呼唤着在把你找/多少回的出生入死,你总是冲锋在前哪/这一次少了你,如何是好

诗中的每一句,都是一幅鲜活的画面。组合起来,是一个人连成一片人的悲伤。这样的场景,怎不让人心痛?

雪冰在的时候,多好啊,亲人、朋友、战友,不多不少,刚刚好的人和家,刚刚好的日子。可岁月流离,总是一边流淌,一边遣散。哪怕只是那样平平常常的、毫不起眼的温馨与幸福,也不可能长久占有——你走得匆忙,走得无奈,走得不舍哪,分明看见你一步三回头……

阴阳相隔。那些往日的种种,一家人共餐最钟爱的家常美味,少了那一桌同食的人,还能品出它暖热绵香的滋味吗?少了那个与战友出生入死的你,让那些并肩作战的兄弟情何以堪?正因为美好容易消散,相伴的时光短暂,它们才显得那样珍贵。连同怀念也是珍贵的,有情可怀,有人可念,也才使得短暂的时光变得那样深长、那样饱满。而那些让我们日后深深怀念的,常常是当时最不起眼、最细小,我们最不以为意的情节和片断。怀念,总是越细微,越深挚。所以,《雪冰,你别走》虽不抒一情,但它细微到老母亲的白发人送黑发人,平常到小孙孙要爷爷讲故事、躲猫猫……不抒一情,已饱含真情。

主打

学会与自己
和平相处

刘浩然



最近,我认真阅读了日本作家山本文绪的一本随笔集《现在开始,与自己和平相处吧》。据说,这本书集被称为抚慰人心的随笔集,是看了这本书集,可抵一剂良药。从书的简介中,我了解到:山本文绪在事业高峰时,竟然陷入了抑郁症的泥沼,她从每一天的经历中获知,人最大的敌人是自己,最大的朋友也是自己。所以,她决定从现在开始,与自己和平相处。结果,过了一段时间,她抑郁症得到了改善。

刚开始读这本书集时,感觉有些沉闷,让人心里有些暗淡。因为书中是一名抑郁症患者对自己日常状态的絮叨记录,那些患病时痛苦的挣扎与生活中的起伏不定,给读者的心灵多少带来些压抑。连作者自己在自序中也说过,随笔集的前半部分,不推荐那些不开心的人和精神状态不佳的人阅读。我自认为自己是开朗的,所以,我很平静地把这本书集读完。随着作者抑郁症慢慢好转以及最后痊愈,我才如释重负,才真正懂得作者患病的心路历程和治病的过程是难能可贵的。我对作者这种直面人生遭遇的勇气,发自内心的敬佩和点赞。的确是这样,在我们的人生中有时也会经历不安、经历烦恼、经历焦虑,甚至也可能抑郁。但怎样才能摆脱这些不佳状态,则是人生的大事,也是一门很重要的学问。

其实,在现实生活中,由于快节奏的工作压力,一部分人或多或少都有点精神状态不佳,有的还可能患有精神疾病,只不过是程度不同。有的是隐藏的,有的是很明显的,有的则可能随时爆发。记得自己刚退休时,由于一时不习惯,也曾烦躁易怒。为了压抑烦躁情绪,我在外人面前尽量掩饰自己。结果,反而给自己带来更大的烦恼,甚至苦不堪言。后来,我慢慢地通过看书看报,写写文章,吹吹笛子,拉拉提琴,唱唱歌散步等活动去自我放松心情、自我调节心态,才逐渐变得开朗起来。这种自我放松、自我调节,实际上就是与自己和平相处。

这本书集的后记,是作者写给那些情绪不稳定的人和他们的家人的一篇文章。其中作者说:“至少学一学这个,努力上班不迟到,用吸尘器打扫一下家里,免得满是灰尘,尽量多吃青菜……”等等,但我认为,还是要认真阅读这本书集,靠自己的意志和毅力,靠与自己和平相处,才能好好活着。当然,要与自己和平相处,更重要一点还是要对人生充满希望、充满信心。

阅读不能因噎废食

袁恒雷

近日,在朋友圈看到好友转载一篇《我为什么不让孩子读四大名著和中国的儿童文学》的文章,她转发时还附上两个字——“同意”。作为多年好友、资深语文老师,我对她的阅读与写作是很推崇信任的,所以就点开认真读了读。一读发现,此文的确说出了一些阅读中的问题,代表了一些人的看法,但需要批判。

该文文题很醒目,正文也很令人咋舌“这些年我给自己孩子和朋友也推荐了不少书,但有两类书我不仅不推荐,反而是带着警惕的甚至敌视的眼光,这两类书一类是中国经典四大名著,另一类是国产儿童文学。”

大家看到这,肯定都会来句:“这是为什么呢?”因为四大名著在他眼里不完美。“我个人认为中国的所谓的四大名著里,尽管对人性世事刻画得非常深刻,但是,反映的大多是人性不好甚至残暴的一面,并不

适合未成年人阅读。”这位父亲的纸接情深,我们表示认同。从其行文来看,他也是个读书人,而且还挺受他的小伙伴们信任——他们都喜欢让他推荐书。

先说四大名著,他之所以反对未成年人读,是因为他担心那些名著里的残暴人性吓坏了他的孩子,让他孩子的幼小心灵留有阴影。可他既然是读书人,肯定知道,多少名人乃至普通人,打小就通读了四大名著,可从没听说他们内心就如何不淡定有阴影了。大凡古今中外的名家名著,自然不会是完人与完美的著作。我们能因为林妹妹病弱弱、娇滴滴就不喜爱她的才华横溢吗?我们能因为孙悟空早年的妖猴行径,就掩盖他后来的“斗战胜佛”吗?我们能因为李逵早年的粗蛮,就淡化他更多的行侠仗义吗?我们能因为三国里的权谋之术就不喜爱它的波澜壮阔吗?只见树木不见森林的狭隘读书观是可怕的,因噎废食的

态度更是我们需要摒弃的。

再说这位父亲提到的中国儿童文学。他居然也反对。而且在北大教授、著名儿童文学作家曹文轩先生获得安徒生文学奖之前,他居然都不知道曹文轩先生何许人也,我也真对他推荐的书目表示警惕了!且不提古代作品,就拿近代以来的儿童文学佳作来说,鲁迅的《朝花夕拾》、叶圣陶的《稻草人》、冰心的儿童文学系列、郑渊洁的《稻草人》、沈石溪的动物童话、杨红樱、秦文君等等,他们的作品可谓叫好叫座的典范,并且有相当一批都是经过无数家长孩子检验的。

我们评判任何人与事,都应该秉持客观公正全面的态度。读书不能因噎废食,我们要去粗取精、去伪存真,由表及里、由此及彼,需要批判性地扬弃吸收。

“段”章取“议”

1.文学、思想和社会中的个体生命,都经常被贴上种种标签,被划分成各种等级。在生命尊严面前,外在的功名和现实利益就像是泥塑外部的油彩,很快就会褪色、剥落。“有情”的文学,不会仅仅停留于感伤和自怜,而是对外部世界怀有一种介入性关切。只有这样,文学才能成为沟通人心的桥梁,成为打破人与人之间隔阂、弥合彼此裂缝的黏合剂。

文学中的人文关怀,既深植于时代和现实之中,又要超越功利性的拘囿。它

落实到具体而真实的情境中,以爱和尊重为基础,构筑平等交流的关系网络,它以单向实现为目标,自我实现与他者追求相互推动、相互促进。作为文学的创作者应该忠实于个人生命体验,将心比心,由人及我,推己及人,与他人命运产生共鸣。

——黄发有说

2.很久以前,我觉得写作是一个最无用的事。真正有用的、能够改变世界以及人类命运的是那些科学家、医生、建筑师等等。这一想法得到改变是从我真正认识到自己所创造的是鲜活的、五光十

色的,充满生机的甚至是比平淡的现实生活更可爱更有魅力的世界之后。当我想到,可能会有个孩子在读到我所写的故事的末尾时感到恋恋不舍,他对故事中的某个人物念念不忘,以至于认为他们或许生活在另一个平行宇宙空间里,那些故事也是真的发生过。

有些时候,两个世界会相互碰撞,在那些光华闪耀的奇妙瞬间我们可能会看见彼此,并向对方挥手——就像我从童年时直至今在无数次地读完故事后所想象与认为的。我确实实实在在地觉得,自己所做的是件有意义的事。——嘉树说