
党校的香樟

陈 玲

入学的第一堂课， 班主任陈老师

如数家珍， 向我们介绍校园内的风景

名胜：银杏林、荷塘、老式建筑

……

可

从踏进校门的那一刻起， 我心里却容

不下任何其他，满心满眼的，全被香樟

的绿灌得似乎要满溢。

沿着沥青路一直到教学楼， 牵引

我的，是条状的绿，像极了一条绿波潋

滟的小河，别的小河都在地上淌着，可

这条绿色的小河， 却荡漾在半空中的

微风里，粼粼的绿波，光彩熠熠，晃得

人眼迷离。 就这样，不要睁眼吧，静静

地听着耳畔响起的沙沙声，轻轻地，柔

柔地，一波接一波，自会引领着你渡向

小河的深处。

一路漫步向前， 微风中淡淡的樟

木清香迎面而来， 拂过眼眸， 轻抚发

丝，衣袂飘飘间，竟浑然不觉已置身于

树的怀抱。黝黑粗壮的树干围绕身侧，

横一排，竖一排，坚定挺拔。 有些笔直

向上， 直到快要接近天空的时候才分

散出枝枝蔓蔓； 有些早早地将树干分

叉， 碗口粗的树杈让人有斜躺在上面

看月亮的冲动； 有些粗壮的树枝像一

条条有力的臂膀， 老远就向你直直地

伸过来，真想架上一副秋千，在这坚实

的臂膀里荡出最欢快的笑声。 一棵一

棵，枝干分明，苍遒有力，无声但不沉

默，虽各有各的位置，各有各的姿态，

却共赴同一个使命， 无论粗的还是细

的，枝干一律齐心协力地努力向上，直

把一头浑圆浓密的树冠高高托举到半

空，让它浸泡在阳光里。 抬头仰望，头

顶密密匝匝的绿叶连成一片， 分不清

你的我的，让人望不见天空的模样，只

是那透过叶缝间的光晕，一泻而下，直

把人从头到脚浇个通透， 整个身心被

笼罩其中。恍惚间，想起当年的三毛是

不是也是因为身心被融于这树间，才

深深地感怀， 如果有来生， 要做一棵

树，站成永恒，没有悲欢的姿势，一半在

尘土里安详，一半在风里飞扬，一半洒落

荫凉，一半沐浴阳光。人物有界，此时真想

变成另一棵樟树， 去问问身旁的它们，

年复一年，日复一日，如此淡然立于天

地间，是否也有悲欢，是否也懂离合，

顺便也看看它们有什么要问我的。

也许是因为香樟花太不起眼，人

们一直无视于它的存在，将它忽略在

浓密的叶间。 可香樟花却像个顽皮的

孩子，最喜欢玩的是躲猫猫的游戏，静

静地潜伏在叶间，待你漫步树下，如糯

米粒般的香樟花便会蹑手蹑脚地飘

落，悄然藏于你的发丝间，衣衿里。 我

常看见走在身前的同学头顶着香樟

花，疾步向前却浑然不觉，忍俊不禁间

总会下意识地撩撩自己的头发，将发

丝间的花粒抖落。 别的花都是一朵一

朵的，而香樟花却是一粒一粒的，可定

睛一看，六片淡黄的花瓣欣然舒展，花

瓣间探出点点粉黄的花蕊，无一可缺，

精致独到，淡雅的清香丝丝缕缕萦绕

鼻尖，沁人心脾。

雨后的清晨，也是工人阿姨们最

忙碌的时候，“刷———”，“刷———”，

“刷———”，满地的树叶夹杂着糯米粒，

泛着湿漉漉的光，被扫成一堆堆。 一

夜春风一夜春雨，该有多少花叶被风

吹雨打去啊！ 举目相望，却见叶盎然，

花依旧，层层叠叠，沐浴晨光。 真想问

问它：风雨来袭时，花叶飘落间，是一

种什么样的力量，让新的花叶又遍布

枝头，一年四季都郁郁葱葱，如此淡

定，如此骄傲？

站在教学楼的台阶上回望天际，

整个校园与天相接的天际线，是一条

绵延不绝的绿色弧线， 如小河淌水，

微风中，绿波轻漾，艳阳下，波光粼粼。

蓝蓝的天空中翻滚着团团浓密的绿，

蓝得那么纯粹，绿得那么深远，竟让人

看痴了去。

坐在教室里，窗外摇曳着的，还是

绿。 这绿，就在身侧，探身窗外，触手

可及，也许是因为离得近了，便没了在

半空中的高冷，温和地在窗外随风摇

曳。 连洒落在绿叶上的阳光，也格外

轻柔，暖暖地洒进教室，照在讲台前

陈老师笑容可掬的脸上。
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辣 椒

黄孝纪

故乡人口味重，嗜辣。 夏秋间，菜园里有

青辣椒红辣椒， 家家户户没有哪天不吃辣椒

菜，纵然饭热菜辣，吃得满头满脸大汗淋漓，

辣得龇牙咧嘴，喉咙冒火，仍管不住筷子管不

住嘴。 冬春两季，新鲜辣椒固然没有了，红红

的辣椒灰是有的，坛子里的腌剁辣椒、腌酸辣

椒是有的， 还有那些晒干了的白辣椒皮也是

有的，即便煮个白菜萝卜，也要放两调羹辣椒

灰，红红辣辣的，看着就香，就有了好胃口。

小时候，每年深秋拔了辣椒树之后，我便

开始怀念吃新鲜辣椒的日子， 只是这样的怀

想，要过漫长的大半年才能重现。 我也盼望着

端午节的到来，因为我知道，端午节前，菜园

里尚且矮小的辣椒树， 有的已经开出零星小

白花，结出小辣椒了，若是运气好，过节这天

说不定还能吃上新辣椒。

春日里，萝卜白菜已然开花。 家家户户挖

菜园，点种栽植夏日菜蔬。 故乡的夏日菜园通

常是这样： 菜园的四周， 插满了高挑的豆角

木，交织成网状，木棍下密集种了长豆角、娥

眉豆、丝瓜、苦瓜诸菜；里面则莳辣椒、茄子、

苋菜

……

还有姜葱，应有尽有，最多的自然是

辣椒。 豆角木上渐渐爬满藤蔓，成了一道严实

的绿篱，篱上留一开口，挑淤浇菜，进园摘菜，

都从这里出入。 当这些菜蔬盛开花朵， 白的

白，黄的黄，紫的紫，菜园也成了热闹的花园，

整日有野蜂嗡嗡，蝴蝶蹁跹，鸣鸟飞来飞去。

园里的辣椒树长得高高，密叶如盖。 枝叶

间，大辣椒、小辣椒、辣椒花一同呈现，数量繁

多。 盛夏的早晨，露水盈盈，阳光晴好，我的母

亲每天都要从菜园里摘来满满一大篮子，青

辣椒，长豆角，茄子，苦瓜，丝瓜，苋菜

……

鲜

嫩鲜嫩的，尤以辣椒和长豆角居多。 故乡的辣

椒大若拇指，长短适中，皮薄籽多，斜切成片，

翠皮白籽，无论炒茄子、炒豆角、炒苦瓜、炒丝

瓜，味道辣辣的，都好吃。 若是炒青蛙、炒田

螺、炒鱼虾、炒泥鳅黄鳝、炒猪肉，更加妙不可

言， 我是连菜碗里的辣汤都要用饭团擦抹干

净吃了，鼓腹而乐。

青辣椒盛产的日子，家里一时吃不了，母亲在

赶圩的时候，就会挑上菜篮一担去卖掉。平日里，她

会挑选一些品相老的辣椒稍稍蒸熟，撒上盐，晒成

干辣椒。 这样的干辣椒，白白的，也叫白皮辣椒，能

长久贮藏。 在冬日里，用白皮辣椒拌上黄豆酱

蒸扣肉，那是故乡的特色佳肴。

整个儿的青辣椒在油锅里爆炒， 用菜勺

压瘪压烂，略略炝水，佐以干豆豉和葱蒜诸调

料，咸咸辣辣，香气呛鼻。 这便是无人不爱的

爆辣椒，也叫压辣椒。 若是将辣椒在柴火上煨

烤至焦熟，而后放进臼钵里拌上调料抖稀烂，

就成了抖辣椒，又是别种风味。

菜园里的许多辣椒渐渐青得转乌发红，

便到了腌剁辣椒的时候。 红辣椒摘来，积攒一

篮半筐，清洗晾干去蒂，倒入干爽的木碗盆，用

磨利的盾刀（长柄竖直，刀刃朝下如盾）盾剁，

刀声密集。 盾剁好的辣椒，红红的辣椒皮大小

如同婴儿指甲盖，籽粒金黄，杂糅在一起，十分

鲜艳，和上盐后，腌入瓮中。通常，当此之时，母

亲还会挑选一些个儿大的青辣椒和红辣椒，我

们叫泡子辣椒，划开一个口子，用调羹塞进盐，

一同腌上。这样的辣椒，又叫腌全辣椒。剁辣椒

瓮里，还会腌上长豆角、干茄子皮、刀板豆、冬

瓜皮等多样菜蔬。

这些新腌的辣菜，脆嫩，香辣，偏咸，红、

黄、翠、紫、白，色泽丰富可爱。 喝早茶，喝中午

茶，掏一碗腌菜出来，嚼得嚯嚯响，味道浓郁。

腌辣椒菜也是很好的下饭菜， 哪怕家里不煮

菜，有了这东西，也能呼噜呼噜吃下几碗热饭。

若是用腌剁辣椒炒鸡蛋鸭蛋， 或者干鱼虾泥

鳅，则堪称味中上品了。

酸辣椒， 家家户户也会腌上一坛两坛，或

是腌乌青的辣椒，或是腌红辣椒，或两者兼而

有之，泡在酸水坛里，都好得很。 酸辣椒开胃，

掏出来既可拿着零吃，也可拌饭，切碎后与荤

腥同炒，无不好吃。 酸辣大肠，酸辣猪肚，村人

无不喜爱。

要想辣椒树经久不衰， 需浇水淋淤勤快。

为免菜园里的水分蒸发得过快，村人常割了茅

草，铺在辣椒树下面。三伏天炎日如火，泥土干

裂，辣椒树叶晒得蔫蔫的，挑水灌园就成了每

天的当务之急。在暑假里，我就常干这个活，挑

一担桶子，拿一个瓜勺，到附近的溪圳舀水，挑

到菜园，每一株辣椒，每一株别的菜蔬，都一一

浇遍，如此往返，将整片园土灌得透湿。 当然，

这样的毒日底下，我也是浑身汗得透湿，晒得

头皮发麻。

辣椒树慢慢老去，红辣椒多了，青辣椒反

倒看起来少了。 一篮半篮的红辣椒，或用针线

穿过绿色的辣椒蒂，一圈圈串起来，挂在门口

竹篙上晒干。或者就直接铺在簸箕里，团箕里，

放禾场上、门口空坪晾晒。 红红的干辣椒在石

臼里捣成辣椒灰，是家家户户一年到头煮菜的

好调料。在乡间，辣椒灰也常用来治风寒感冒。

谁要是淋雨了，着凉了，鼻塞了，熬一大碗姜汤

水，加两调羹辣椒灰，通红如火，趁热喝下，出

一身大汗，哎，好了！ 辣椒灰滚霉豆腐，坨坨红

辣，香气扑鼻。

到了深秋， 菜园的绿篱变得枯黄而萧疏，

长豆角、苦瓜、丝瓜的藤蔓渐渐死去。辣椒树也

是叶儿稀疏，结的辣椒就如指节，又短又小，少

有个大又长的。有时，一场大霜突然而至，一夜

之间，整块园土里的辣椒树叶全都死去，一片

乌黑，蔫蔫的。辣椒树悉数拔了，摘下那些细细

小小的秋辣椒，用瓜勺或者小竹篮装了。 这些

辣椒甚至小得挨不了菜刀，干脆爆炒几回压辣

椒，是这一年新鲜辣椒的最后谢幕。

爱是一朵花

肖 进

父亲脑溢血住院治疗， 花光

了家里的积蓄。父亲出院的那天，哥哥

毅然辞了职。 面对众多亲朋好友的不

解与反对， 哥哥给出了一个牵强却让

人无以反驳的理由：他要经商做生意，

在父亲的病复发的时候， 他有足够的

钱为父亲治病。

哥哥是教师， 勤奋努力， 工作出

色， 很受领导赏识， 前途一片光明美

好。 其实，哥哥的人生里，从未涉足过

经商，甚至他平时聊天的言语里，都不

曾涉及经商的内容。 我们百思不得其

解，不知道哥哥何来的底气与自信，能

够让他自信在浩瀚的商海里赚到他所

认为的足够多的钱。

很快，哥哥就用事实证明，他对经

商一窍不通。 他仅仅只是在家里开了一

间小卖部而已，卖些日用品，兼带少许的

文具。这样的小卖部，可谓是遍地开花，

大街小巷都有。退休在家的老年人，守

着小卖部，赚点零用钱是可以的，但哥

哥要靠小卖部赚大钱，真的好难。

哥哥在学校里的时候， 待人接物

彬彬有礼，与同事和睦相处，对待学生

和蔼可亲。 有一次， 我去学校里找哥

哥，门卫大叔听我说出哥哥的名字，连

连竖起大拇指，说，你哥哥真是一个好

老师，不仅教书本上的知识，还教学生

们怎样做人做事，他还说他非常幸运，

因为他的女儿就在哥哥任教的班级。

看得出，他说的话是真的，他脸上洋溢

着幸福的笑容，那种笑发自内心，不是

为了讨好而虚伪的笑。

正因为如此，学校里的老师和学

生，听说辞职后的哥哥开了间小卖部，

都来照顾哥哥的生意，只要哥哥小卖

部里有的东西，他们宁愿绕路过来，也

不去别的地方买。 渐渐地，哥哥的小

卖部变成了一家颇具规模的办公文教

专卖店。

不了解的人都说哥哥老谋深算，利

用自己的人际关系，来商场捞金。有一天，

我问哥哥：别人的猜测是对的吗？

哥哥沉默了一下后告诉我， 父亲

住院的时候， 他和医生谈过， 父亲的

病随时都会在没有任何征兆的情况下

复发， 脑溢血最容易晕倒， 这个时候

就怕没有人在父亲身边， 而错过送父

亲去医院的最佳抢救时间。 所以，哥

哥选择了在家里开店，随时都陪伴在

父亲左右。

我想，哥哥的爱就是一朵花，不管

花开在何处，每个在花旁的人，都能感

受到花的芬芳。


