
到蒋家大屋去

王春凤

泉湖二月八
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花事横斜，鸟声低小

这是白日放歌的好时节

我们柔软的呼吸，在清浅的草丛中

款款吹拂，恍若静雷

湖水参差，微风徐徐

我们的微风，走过湖面，走过树梢

风中涌起的尘土，光芒舒缓

宛如暮色里动荡的星辰

我们的泉湖，花事横斜

起灭的云霓舒开广漠的疆界

我们浅浅的春天，摇曳如风中的蛛网

美好的事物漫天飞舞，我们守在

暗处
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车水马龙，人声如沸

这是天上的街市

还是人间的天堂？

泉湖二月八，像是有人每年在日

历中埋下一块磁铁

让远近的方言，拥入这盛大的会

客厅

也给八方珍宝，找到很多温暖的

小名

那被秋风吹奏过的万物

此刻，依偎在春风的怀抱

那些封存了整个冬季的笑靥

此刻，绽放在人们肆无忌惮的嘴角

竖起耳朵，我听到一阵缥缈的歌谣

送来远古的召唤

闭上眼睛 ，我看见满大街的灿烂

繁华

像一朵接通了电流的油菜花

绽放在祖国辽阔的地图上

泉湖二月八

历史经过这里，未来从这里出发

熙来攘往会流传下去

欢声笑语会流传下去

所有丰盛的功绩和绵长的幸福

都会流传下去

而在每一个世纪

都会有一副比我更加嘹亮的歌喉

歌唱这一切，也祝福这一切

月 相

谭浩泉

儿时，月照之夜，村后的晒谷坪无

疑是最热闹的。 捉迷藏、打野仗，一堆

堆稻草就是儿童们狂欢的道具， 一根

根棍枝就是儿童们打仗的武器。 可惜

月照每月只有几天十几天， 其余都是

云遮着或下半夜才出来。 这月相在天

上变化也太多了！ 一会儿东， 一会儿

西，一会儿胖，一会儿瘦，一会儿高，一

会儿矮，便请教娘怎么看月。 娘说，记

住一句话就可以了：“上上上西西，下

下下东东。 ”意思是，上弦月出现在农

历月的上半月的上半夜，月面朝西，凹

的一面朝东，位于西半边天空

;

下弦月

出现在农历月的下半月的下半夜，月

面朝东，凹的一面朝西，位于东半边天

空。 后又学得歌谣曰：“初一新月不可

见， 只缘身陷日地中， 初七初八上弦

月， 半轮圆月面朝西。 满月出在十五

六， 地球一肩挑日月， 二十二三下弦

月，月面朝东半轮转。 ”

“月儿皎皎空中悬，观之好似白玉

盘。 又疑瑶台圆宝镜， 高高挂在青云

端。”及至读初中学地理，便得知，月亮

古时又称太阴、玄兔，是地球唯一的天

然卫星，并且是太阳系中第五大卫星。

月球的直径是地球的四分之一， 质量

是地球的八十分之一。 月球与地球的

距离
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万公里，坐飞机要不间断飞行
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多天。 月球起源于地球与火星般大

小的天体———“忒伊亚”之间一次巨大

撞击所产生的碎片。 它是天空中除太

阳之外最亮的天体， 由于其表面布满

了由陨石撞击形成的环形山， 看起来

像只玉兔，又像生了一脸麻子，当然也

可想像出吴刚在伐桂花树， 嫦娥在舞

动长袖等等。 由于月球在天空中非常

显眼，再加上规律性的月相变化，自古

以来就对人类文化如语言、历法、艺术

和神话等产生重大影响。

再回到村后的晒谷坪，所谓狂欢，

也不是总是狂欢，也有“乐极生悲”的

时候，譬如打仗打输了羡慕嫉妒恨，摔

跤摔疼了又骂又闹哭。 这时的月亮也

有了变化，有时像笑，有时像哭，有时

像挖苦，有时像嘲笑。便问娘，娘说，月

粘人，所以你笑它就笑，你哭它就哭，

你安静它也安静了。

后来随着年岁的增长，看月多了，

摸清了它的规律，越发体验了娘的话：

月相即人相啊！农历每月初一初二，月

球位于太阳和地球之间。 我们正好看

到它背离太阳的暗面， 因而在地球上

看不见月亮

(

相当于 “黑月亮 ”

)

，称为

新月或朔。 此时月相与太阳几乎同升

同落，即清晨月出，黄昏月落，平时是

看不到它的， 只有在日食时才可觉察

它的存在。新月过后，月球向东绕地球

公转， 从而使月球离开地球和太阳中

间而向旁边偏了一些， 即月球位于太

阳的东边。 月球被太阳照亮的半个月

面朝西， 地球上可看到其中有一部分

呈镰刀形，凸面对着西边的太阳，称为

蛾眉月。 蛾眉月只有太阳落山后的一

段时间差才能在西方天空看到。 所谓

淡扫蛾眉， 这时的月相多么像初生的

婴儿， 异常神秘、 活力四射又极为脆

弱。

镰刀状的弯月初三可以看到初

六，农历每月初七、初八，由于月球绕

地球继续向东运行，日、地、月三者的

相对位置成为直角， 即月地连线与日

地连线成

90°

。 我们正好看到月球是

西半边亮，亮面朝西，呈半圆形，此时

的半月就像一张弓，因为弦在上，所以

叫上弦月。 上弦月正午月出，黄昏时，

它出现在正南天空。 此后几天到十五

月圆之夜， 可看到月球西边被太阳照

亮部分大于一半，且越来越多，月相变

成凸月，凸月悬挂东边天空，大半晚可

见。这时的月相就是懵懂青年了，像箭

在弦上，敢冲敢拼，做好加法，日有所

获。

农历每月十五、十六，月球运行到

地球的外侧，即太阳、月球位于地球的

两侧。由于白道面与黄道面有一夹角，

通常情况下，地球不能遮挡住日光，月

球亮面全部对着地球， 人们能看到一

轮明月，称为满月或望，满月在傍晚太

阳落山时的东方地平线上升起， 子夜

时位于正南天空， 清晨时从西方地平

线落下，整夜都可以看到月亮。这时的

月相象征生命的高潮。但既称高潮，就

不会持久。也表示生命总是有缺陷的，

圆满难得，完美更是天方夜谈。

再过几天，农历十八、十九，月相

又变成凸月，月面朝东，此时为黄昏后

月出，正午前月落，大半晚可见。 农历

二十二、二十三，太阳、地球和月球之

间的相对位置再次变成直角， 月球在

日地连线的西边

90°

。 这时看到月球

东半边亮呈半圆形，月面朝东，称为下

弦月， 它在子夜时升起在东方地平线

上，黎明日出时高悬于南方天空，正午

时从西方地平线落下，下半夜可见。看

着一天天减损消瘦的月相， 你知道中年

后的人生要做减法了。 生活真正需要的

不多，减去那些因比较别人而想要的，不

做物的奴隶，你就自由了。

再过几天， 农历每月二十五、 二十

六，月相又变成蛾眉月，亮面朝东，此时

子夜后月出，黄昏前月落，黎明前可见。

下半夜的月相没几人看的， 这时候的人

生就要享受孤独了，天天刷存在感，没那

个必要。当然，月满则亏，月亏则圆，这是

铁律， 最可喜的是新一轮生命又要开启

了！

就这样， 周而复始的月相的变化依

次为新月

→

峨眉月

→

上弦月

→

渐盈凸

月

→

满月

→

渐亏凸月

→

下弦月

→

残月

→

新月，亿万斯年不知疲倦轮回着，一天也

没休息，一刻也没停止，你说怪也不怪！

由此已清楚， 我们把下半夜休息时间除

去，加上清晨看到的残月，如果天气足够

好，我们一个月有
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来天能看到月亮姣

美的身姿。但云来捣乱时日多，往往得打

对折。 多少年来，我已养成习惯，只要有

月，必择空旷处仰而望之。

宋朝张耒《柯山集》诗云：“黄昏楼角

看新月，还是去年牛女时。 ”我们所熟悉

的“玉兔”在天上跳来跳去，万古不变，其

实也很好地诠释了中国三代古人伟大的

发现———《易经》。《易经》三原理即简易、

变易和不易，天天挂在天上，只是大家没

注意罢了。 记得

2010

年秋，舟山群岛海

边，上弦月挂在中天，天上没一丝云彩，

天的蓝和海的蓝中间夹着半轮白玉盘，

简易之美美到极致！ 以致我在海之一角

忘情欣赏忘了返程时间， 同伴找得气不

打一处来。

2006

年秋在西双版纳野象谷

树上旅馆赏月， 一轮渐盈凸月云中变幻

莫测，房上树，树上山，山上天，天上月，

仿佛都随着时空在转动， 直看到凸月下

半夜落到山那边！ 这里我看到了宇宙人

生的变易无常。

2016

年夏，凌晨四点多

爬衡山紫盖峰，转过山顶下的山嘴，突然

见到一弯古铜色的残月定定地钉在东边

天！ 令人生出无限感动。 便知，无论天气

如何，无论有无人看，同一时间，同一地

点，它都会按宇宙规则前来值守，这就是

法则的不易！

于此你便知， 何以宇宙人生多少信

仰由望月而来， 何以古往今来关于月的

诗词、歌唱、咏叹、画作车载斗量、难以穷

尽！ 于此你便知，人生如果有 “不易”的

终生追求，通过努力“变易”，最后就能达

到“简易”的最高境界！
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我们相约：在三月油菜花开时节，到花桥麦

园蒋家大屋，去阅读那一抹淋漓的古民居。

金黄色的田野绵延几里， 远处的小山温暖

着。 愈往前走，黄色愈深。 一大片，一大片，迎着微

风，如同一块金黄的毛毡一般摆动。 偶尔桃花从

车前飞过，不时有很浅的溪水缓缓地流。

色彩的缤纷与蒋家大屋的青砖黛瓦有了对

比，一明一暗之间有了气势，因此也就引起了人

们的冥思。 我来到宗祠前坪，久久伫立，仰望门柱

上的对联———“三径高风，九侯旧族。 ”这是隐逸

与光耀的对照

?

或者是伟大与渺小并存的情怀

?

我

从宗祠出来，在古村落行走，聆听鞋跟敲打地面

的节奏声。 经过村前一棵古槐树，有几位老人坐

在长条石凳上，像平日休憩一般，从从容容。 有人

靠近合影，他们也不慌神。 乡村广播正播诵几所

高中的简介词，洋溢着一股浓浓的书卷味。

当年蒋氏先祖蒋诩不满王莽专权，辞官隐退

故里，闭门教子，务于稼穑。 “尝于舍前竹下开三

径”，与贤友往来。 权势之途，犹如烟云过眼，且在

乡村修篱种菊，过着云淡风轻的生活。 蒋公子孙

无不乐于遵从，唯愿好好读书，才不辱没昔日的

荣耀。 后来的陶渊明深受其影响，回归田园，吟诵

“三径就荒，松菊犹存”。 隐者风范，真是超凡脱

俗。

环顾四周，古村连绵
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余米，青砖黑瓦，大

院小巷，素雅别致，另有一番韵味。 屋宇相连，宗

祠私塾，一环扣一环。 如同一位沧桑老人参透世

事，双眉舒展，安详静坐，那是用语言无法表达的

一份和谐。 这是大户人家规模，完全掩藏不住曾

经的辉煌和显赫。 蒋氏，九侯世家。 九个儿子随地

封侯，这是何等的气势！ 而今，经维修后，它虽是

尘暗旧屋，但堂屋前前后后打扫干净，似乎又在

召唤些什么。

它终究有不同程度的破坏。 像这样的古民居

或有一两处古民居，或有古村落群，历经磨难随

风飘散之后，它蹲踞一角阅尽世事，只剩下古老，

拙朴，凝重，谁又能说出个中的滋味？ 如同感受乡

村的平静与澄澈，不染世尘的同时，寻找的归属

感无从寄托。 初来乍到，田野上的牛群，古树下的

老人，甚至鸡鸭叫、鸟儿飞都是一幅美丽的画卷。

当最初的新奇感过去，而又不喜欢像父辈们那样

走动串门时，才发现清静之下也有一股浮躁。

它是历史的符号， 承载太多的丰润和厚重，

也记录和它相关联的人，书写着人物背后的坚强

风骨。 走过阴阴晴晴，失落与繁华早已风干。 它默

然挺立，风雨不朽，宠辱不惊。 而人在大自然面前

毕竟是渺小的。 我们来这儿采风，浮光掠影一般，

拍几张照片，写上几段文字，似曾相识，却感到遥

不可及，又怎能走进它曾经的风韵韶华？ 其实以

往的主人和现在的游客没什么不一样， 留下什

么，带走什么，都只不过是岁月风尘里的点点痕

迹。

蒋家大屋静默着。 从开始到现今，似乎见证

了一切，似乎一切又与它无关。

彭 敏


