

重磅

把我心打得乱七八糟的汉字

——写在杨震《天空作证》之后

谢应龙

的情结!这位叫杨震的中年作家,我甚至怀疑一年里,他的心里最少有十二个以上清明节,和着一位一米八高的父亲许许多多故事,天天在他的血液里开出思念的红花!也可以相信,就算没有了清明节,他的父亲也会在雨水中展翅而来,父亲的大爱在他的灵魂中翩翩起舞。雨雾是他父亲爱之舞蹈的汗水;他的父亲有小鸟的一般精灵,又有大鹏的气势,载着他一起飞翔。

这位叫杨震的衡阳作家,我甚至怀疑一年里,他起码有几次想把女儿生病时的病,恨不得都手到擒来,移到自己的身上,不让女儿的眼泪有半丝的流出!不让女儿有一丁点的疼痛!就像那么多年前自己的父亲,父亲变成了一把黑黑的油纸伞,一直挡在他的头上一样。他没有淋到一点雨,雨都淋在父亲的身上一样的自然。

父亲、杨震、女儿、故乡、花朵、云彩、南岳、湘江、雁城……杨震文字的声音,宛如小鸟一样在我眼睫毛里划过:像蛙声把夜晚拉得很长才够完整的一次思念,是放牛时的风把他写的腹稿吹熟,而格外的香味扑鼻!不觉间,他的文学梦已到了中年的成熟。一不小心,我这个与汉字没有亲戚关系的中年人,也因他的文字把我的心打得乱七八糟。

这些文字,我知道杨震是在一个或温暖或暴雨的时刻踏浪而来,或是泪水把星星淹没的夜晚让她们分娩的。天亮了,杨震的文字也该起床了。

这个孩子出了他的家门真不真?美不美?他心里没有底,但是他都会把这些孩子打发出来,说一句“是骡子是马?出去溜溜吧,孩子。”这样,新的一个夜晚来临,说不定,杨震又让她们在笔下重生!

我不得不佩服他来了!尽管现在,有许多文字在一些人的心里已经“沦陷”了,在他们的心里,已遥远的像个“乏味”的石子。但是杨震却还是一直在打救,就好像自己的新娘落水了而奋不顾身!一天又一天,他就在做着把文字主体遗失的笑容来打捞!

每年的端午,作家说他都要吃三个生蒜子。他说让蒜子的辣,穿过他的舌头,穿过他的咽喉,穿过他的心灵和他的思想。我想这蒜子就是文字,就是屈原。他的身体和心灵,都让屈原的《离骚》与《九章》所包围了。诗人杨震写的散文,我不得不怀疑他的散文里,有太多的诗歌语言在里面潜伏着,把散文这种文体搞得也蹦蹦跳跳,不太常规!我害怕他这样,一些诗人看了有意见,说把诗歌大把大把插到散文里了,是一种有意的“夺权”!一些散文家看了会不高兴,说把散文里面安插进了诗歌,是队伍里有了“暴徒”,太跳扎了。

各位方家,管他杨震是“夺权”还是纵容了“暴徒”?还是不好定论,但反正,杨震已经这样作了,那就请原谅他一回罢!

因为,我始终认为,写点好东西不容易,真的!

一方面是文史多岗位的工作,是他文学创作的源泉。他从事党史、县志、新闻宣传、文联艺术等工作。长期耳濡目染,便对文学艺术,赋体创作产生了浓厚的兴趣,并积累了大量的知识和资源。二方面是博学多思,广收并蓄,提升了他的创作的水平。胡素先生每天接触的文学艺术,交往的是文人雅士。并经常阅读和背诵经典的国学名篇。为了提高其创作水平,他时常参加省内地内高级培训班学习,与名师交流学习,这便提升了他的创作水平。第三个方面,寄身山水,侠骨仁心,激发他创作的才情。胡素先生在创作赋时,首先得搜集掌握大量的资料,还要身临其境,采风体验,做到心中有数,心有所思,心有所悟,达到情境相融,妙语天成。

《雁翔九州赋》的出版面世,这既是他自己多年来文学艺术成果的展示,同时也是他让广大读者看到衡阳更美的山水,更好的景色和更可爱的人和事。这更是我们衡阳文学艺术上的一张亮丽的名片。现撰文以贺:衡州有赋,甘之若素;文兴衡南,其名远扬。

彭万熙

才情横溢,言辞流美

——赏胡素《雁翔九州赋》有感

胡素先生与我既是同乡又是同道文友,我从他主编《云集风》杂志时开始交往甚多,时常诗联相贺,互相切磋。因此经常读其文,见其人。对他颇有了解。这次他将从2014年至2016年创作的66篇赋共四部,分别为:山河览胜、百业萃菁、文史寻韵、禅心听月共六万余字,其洋洋大观,字字珠玑,篇篇精彩。可谓“才情横溢,天地万类皆可赋;言辞流美,《雁翔九州》为胜迹”。

欣赏《雁翔九州赋》给我留下深刻的印象和许多感悟。感悟一是:无才情者不可为赋。赋者,铺也,铺采摛文为赋之术。赋者,颂也,体物写志为之寓。胡素先生所作之赋,有歌手山水赞其美的,这里有南岳衡山、岐山、响钟山、

天光峰、十牛峰等;有湘江、耒水、乌洲等。有褒其胜迹颂其盛的,这里有云集、洪市、宝盖、王氏宗祠等;有记其事迹扬其名的,这里有各行各业单位和不同阶层的人物。他所作之赋,铺陈颂扬,娓娓道来。或奔放豪迈,或慷慨激昂,或寄情雅怀,或低吟浅唱。有如嘈嘈切切错杂弹、大珠小珠落玉盘似的错落有致,铿锵流美。其讴歌颂扬,妙趣横生,足见其才情横溢。

感悟二是:辛勤耕耘,传承国学。胡素先生,他几十年来研习国学,并大力弘扬和传承国学,之前主编的《云集风》影响很大,已成为衡南县的一张文化品牌。而现在他所创作的赋,又享誉三湘,这得益于以下三个方面:

【荐书榜】

《49日》:有美好爱情发生

周莹莹

翻过车、被骗过财、遭受过友情的背叛,也遇见了纯美的爱情……在经历49天之后,她终于找到了关一山,但在见与不见之间,她犹豫了……

一只獐,一个女人,49天,1500公里,这是一个女人的寻爱之路,更是一个迷失灵魂回归内心之路。

作家宋晓俐,被媒体称为“近年来最温暖的方式记录西藏”,用三部小说写出了她所见、所想的西藏。“藏漂”十余年,宋晓俐不再对神秘的西藏充满向往,而是把自己变成了一个地地道道的西藏人。

宋晓俐的文字,像西藏那强烈的

紫外线,她善于在温暖的故事中,曝晒人性中的弱点,同时又像圣洁的哈达与经幡,她笔下的那群善良的人们,是那样淳朴与天真,他们的故事笑中带泪,有爱情与友情的考验,也有生与死的追问。

这是一群活生生的“西藏人”,《49日》将打破内地读者对西藏的印象流,那里没有牦牛遍地,也不是人人穿着藏袍。可是西藏“变”了吗?

没有。在宋晓俐的故事中,你会看到转山转湖的传统,以及真正的西藏人的生活方式,他们生活在现代,又仿佛身处天堂,所以发生那些倔强、天真又温暖心灵的故事,是理所当然的。

主打

多么爱
都不如在一起

袁恒雷

在我听歌的生涯中,有些年度会有那么一两首极其打动自己的歌曲,比如2009年的《突然好想你》《值得一辈子去爱的女人》,2012年的《恋爱频率》等。而今年机缘巧合,前一阵特想听冷漠的歌曲,因为前几年做杂志编辑时候,他的几首对唱很走心好听,这次搜索出他所有歌曲挨个听,听着听着,忽然有一首令我极其惊艳的歌曲,名字叫《你是我今生的依靠》。

这首歌曲是冷漠、杨小曼夫妇唱的,在听这首歌曲之前,我并不知道他们是夫妻,但我之前就听过他们合作的作品,比如较为出名的《我爱你胜过你爱我》《我们结婚啦》等。因为和冷漠合作过的女歌手很多,比如龙梅子、云菲菲等,都有很出彩的作品。可是必须承认,这首歌唱爱情歌唱认定彼此终身爱的誓言的《你是我今生的依靠》深深打动了我。这首歌曲显然让冷漠和其他歌手就唱不出这种味道,刘恺名和杨小曼也有一个版本,但远远不如两口子唱出来给人带来的亲切自然。

这种现象我们太可以理解了,夫妻合作的东西显然不是其他朋友可以取代的,比如布拉德·皮特、安吉丽娜·朱莉,当年他们合作了经典影片《史密斯夫妇》,他们一个眼神一个动作,彼此都会了然于心,那是世界上最好的导演都难以指导到的心灵契合度。《你是我今生的依靠》发行在2014年9月,犹如上天注定一样,冷漠、杨小曼在相知相爱后选择了终生相守,他们正是于2014年的9月举行的大婚。两者同为河南籍歌手,彼此不仅在音乐上互相支持肯定,生活上也成为了相互扶持互相照顾的佳偶,一时间羡煞不少人。

当我看到他们结婚现场的照片,两人心手相牵,彼此甜蜜相望相拥吻,的确令人真切感受到了婚姻爱情的美好与圣洁。恰如他们在歌中所唱:“时常在想你对我的好,在谁的身上都找不到。于是总在心底把它记牢,当作是你送我的宝。努力付出不奢求回报,幸福要用时间来熬。生活的压力我们一起挑,只要有你在身边就好。”曾看到一句很是赞同的爱情格言:“凡是能离开的都不是爱人。”当我和友人分享这句话的时候,我说,婚誓之所以令人感动,正是在于生活本就是平凡的,我们真的会遇到贫穷富贵健康疾病,但当这些生活考验来临的时候,我们依然能够守护在对方身边,不离不弃,这才是我们践行了今生许给的对方的诺言。

这首歌曲我曾单曲回放过至少20遍,是一口气听下来那种。我是真切地被他们夫妇的爱情打动,被人类最纯真的美好情感打动,更是对自己希冀的幸福美满生活打动。无论怎样,爱情伟大也好,凡俗也罢,多么爱都不如在一起。

“段”章取“议”

1.文学语言的标准是什么呢?只有一个标准,就是达意,有什么想法,都能准确地、曲折地表达出来,有新意,有文采。苏东坡说过这样一句话:“某平生无快意事,惟作文章,意之所到,则笔力曲折,无不尽意,自谓人间乐事,无逾此者。”也就是说,在语言上有高度的表现力,想写什么都能写成个样子,叫人惊讶,叫人喜欢。清代有个学者叫赵翼的,说苏东坡和其他作家相比,“尤不可及者,天生健笔一支,爽如哀梨,快如并剪,有必达之隐,无难显之情”。并剪,就是并州的剪刀,古代很有名的,意思是说,苏东坡的文辞诗句,就像冬天的梨那样的爽口,并州的剪刀那样的快捷。

——韩石山 说

2.与庙堂叙事形态的小说相比,民间叙事形态的小说显然选择的是人性立场。人性立场,就是要求作家把文学当成入世,尽力摆脱政治学、社会学以及伦理学的局限与干扰,以人为本,把人性当作叙事的立足点、出发点和落脚点,从人性的角度,用人性的目光,去观察、发现、捕捉那些潜藏在人性深处的、不易察觉的、带有普遍性的东西。这些往往是人性中最温柔、最脆弱、最潮湿、最疼痛、最神秘、最美好、也是最有可读性的部分。一个小说家,只有从纯正的人性立场出发,才有可能创作出真正具有可读性的小说来。

——晓苏 说



熟悉,熟悉的无以复加的乡村和生活的点点滴滴!这是一些流动的文字组成的作家所有的回忆。在阅读的过程中,我忍不住让这些文字在自己的眼里凝固,凝固成一幅水墨画、人物画、花鸟画及更多。

书里的文字,是中年杨震心里最大的一节家乡田里地间的稻穗!是一个男人对雁城的情感。是在雨母山顶、那只在她女儿的头上飞翔,慌里慌张寻找它姐妹的一只孤独的蜜蜂;是开始漫无边际地聊天后,开始大口大口地喝酒,后来,他们都成了醉鸟,语言在夜晚里飞翔。

书里的文字,更是清明节与父亲



藏族女孩梅朵一天之内打了男朋友关一山两个耳光。没想到的是,等她一觉醒来,关一山居然带着藏獒离家出走了!她发誓要把男朋友追回来……

她驾车上了317国道,一路上她