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花椒满坡

友人想租百把亩地办农场，这天，

秋日的阳光正好， 我陪他去看事先瞄

好的地。车行至郊外一个

20

余亩不规

则的大水塘边，水泥路尽头是土路，他

说到了。 但见水塘东面的塘坝对着田

垅和一座较高的山， 其他三面均为不

高的馒头山。 山坡平缓， 全是本地称

为 “见风消 ”、十分贫瘠的紫色页岩 。

南坡和北坡不见乔木， 皆为茅草和灌

木，西坡连接塘尾，拐了个弯进去，里

边有菜地， 依山有片很好的树木和竹

林，听说属另一个县管辖。

我们绕过东北角， 又转进更高一

些的西北角，这里单住着一户农家，两

层小楼，前边坡下有菜地，后边坡上有

水塘。 一对七十来岁的老年夫妻带着

一女一男两个孙辈。 菜地边上几棵桔

子树结满了黄澄澄的桔子，树不高，桔

子却特别多， 不少树枝被压弯垂在地

上，用“硕果累累 ”形容似乎还不够 。

问老爹树上为何结这么多桔子，卖多

少钱一斤？ 老爹说桔子结得多是因为

农家肥施得多， 想吃随便摘些拿走就

是了，这东西贱，值不了几个钱的。 我

们尝了几个，感觉硬是不一样，比之化

肥栽种的桔子，无论口感、甜度、水分

均好得多！ 大伙便要求一定要买，不

然只能尝尝了。 老爹见拗不过，淡然

一笑说，那就七毛钱一斤吧。

“好！ ”我们放下心来，说看完地

再来。 转至上边山头， 但见粗糙岩土

风化形成的“红色沙漠”上，没谁开垦

种树种菜，除了茅草、沟坎还有零星的

矮小刺槐、沙枣外，几乎全是一米多高

的花椒树， 起码有好几百棵！ 这花椒

虽系无规律在荒坡上野生， 却像谁施

了肥料般长得结实匀称，一簇簇粒粒

圆圆、红红黑黑的果实裂开果荚，笑傲

枝头，似春花般在冷风中绽放，秋实喧

哗点染， 似乎比春光毫不逊色！ 当下

正是成熟采摘的季节呢， 惜乎花椒防

守严密，铁干铜枝刺太多不大好采。

人们了解花椒大多是因为麻辣的

川菜， 只知花椒是一款味道特别的调

料，却不知它从几千年前被发现起，就

是中国人生活里一个非常重要角色。

胡椒系唐代从南印度引进， 辣椒系明

末从墨西哥引进，花椒是地地道道的

中国土产！ 它个头小小却用处多多。

可以入药，具有温中散寒、除湿止痛、

杀虫解毒的功效；它是上好的香料，可

提炼出芳香的药油，还可以用来泡酒。

《诗经》云，“有椒其馨，胡考之宁”，意

即花椒泡制的美酒散发的幽香， 是一

家人平安幸福的象征。 花椒的外形也

很喜庆，它颗粒饱满结实，每粒都紧密

相排成一簇， 所以古代常用花椒来形

容多子多福。 《汉书》记载，皇后和妃

子们的卧室，就是用花椒和泥糊墙，不

但取其香， 还取其多子多福之意。 直

到现在，女子的住房都叫椒房。

至于作为调料的花椒就更不用说

了，它爽利的芳香和百搭的特性，让它

参与到无数多的菜肴烹调中来。 瑟瑟

秋风中，坡坡紫色页岩搭建的舞台上，

这么多花椒树带着数也数不清的花椒

果， 仿佛就是一个个戏剧舞台上热情

活泼的花旦向我们走来！ 她们不比青

衣娴静文雅，也不比刀马旦威风八面，

但穿针引线，画龙点睛，用自己泼辣的

性格， 灵活的头脑成人之美， 见义勇

为！ 她们出身低微、野生野长，却

豪迈仗义、品行响亮，就

是一个个 《西厢记》里

的红娘、《白蛇传》

里的青蛇啊！

因为太喜欢， 众人每人采了几把放

入口袋。 大伙虽基本能确定这满坡长的

是花椒，但又有点怀疑：这么多珍贵的花

椒怎么没人采摘呢？ 市场上它可要
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元

钱一斤呢！ 我们特意连枝采了几簇拿回

给老爹看看，老人一看就十分肯定地说：

是花椒，没错！

同行的司机问：可以随便采吗？ 老人

点点头。 司机说下周带手套和麻袋来多

采些回去，老人又笑笑。 我们共买了

100

斤桔子， 给了老人

100

元钱， 要他别找

了，他硬是找回

30

元。 临走时，我们问老

人：这花椒

70

元一斤，桔子七毛钱一斤，

价钱差

100

倍， 为何不采些无主的野花

椒卖钱呢？ 一斤可抵百斤呢！

老人说：“花椒值钱我知道， 但天生

天成， 天成天用， 我采了点自用就可以

了，哪能采了来卖做缺德事？ 桔子我花了

力气， 卖钱也可以。 这花椒却是天生地

养，你摘点，我采点 ，鸟啄点 ，虫啃点 ，树

上也留点种子，所以，整坡整坡几十年我

看着看着就长满了， 一个人采光光了卖

钱，钱一下子用了，就什么也没有了。 ”

一个生活在山区里农人的话，像一颗

威力无比的重型炸弹在我们的心头炸响！

在这个一切讲实用， 贪嗔痴带来无明，功

利得能叫人窒息的社会里，照样有乡村传

统文化滋养的高人！ 所谓天人合德，所谓

一生二二生三， 所谓物物相生缘起万物，

老人虽说不出儒释道的道道来，但他和他

一样的子民有来自祖先那里认天理和万

物的基因，只要土壤合适，几千年沉淀在

血液里的东西，不知会在哪个不为人知的

地方生长出来！ 十分贫瘠的“见风消”，长

出那么多壮实的花椒树，非凡的地力中就

蕴藏着《中庸》所描述的博厚、高明、悠久、

天无私覆、地无私载的人文滋润、精神营

养和观念力量啊！

其实，世上没几个蠢人，桔子七毛钱

一斤，花椒

70

元一斤，相差

100

倍的账人

人会算，只是看你算大账小账罢了。 听了

一席话，不知那位准备戴着手套来采

花椒、拿着麻袋来装花椒 、开着

汽车来运花椒的司机，下周

还会前来这开满花椒

的野坡一展身手

不？

有多少心思

遗失在旧光阴里

那些离了故土又上了年纪的人，对故山

故水故园的念想，大概是与岁俱增的。 他们

总能找到合适的理由， 到曾经生养过自己

的土地去走走看看， 甚或还要修葺老宅旧

院，于庭前屋后，种些花草树木。 尽管他们

一年到头，都不一定在那儿住上一夜。

年逾古稀的岳父母，就特别念旧。 近些

年， 他们往返故乡越见频繁了。 上半年，在

故园才种了批桂树苗，现在又准备种些大点

的花木，提前一星期已经动员过我们。
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月

26

日 ，已是丁酉岁末 ，午后的天

气，一如既往的晴暖，我和内弟陪老爷子他

们到乡下种树。 树坑已提前雇人挖好，待种

的树是弟媳从苗圃买来 ，海棠 、红枫 、紫薇

三类各五棵，树龄都在六七年以上，价格不

菲。 由于树根都是带泥的，即便内弟事先已

修剪过枝桠，每棵树份量也有百来斤，因此

卸车时多亏亲邻相帮，总算顺利。

按我的思路，三类树分列三行，整齐划

一，以期他年能收景观之效。 栽种过程中，

老爷子有些兴奋 ，挥锄覆土 ，动作娴熟 ，虽

退休十多年，却不失劳动人民本色。 我们也

是踩着乡村泥土进城的， 到底少了许多农

事历练 ，累得汗流浃背 ，气喘吁吁 ，动了几

次歇息的念，最后还是打住。 想想自己既是

农家子弟，偶尔到泥土上动动筋骨，应该竭

尽全力，也不至丢父辈的脸吧。 大家一鼓作

气，终于在夕阳的余晖归隐山林之际，大功

告成。

望着排列整齐的亲手种下的树，二老眼

中满是慈爱与喜悦。 于他们而言，整个下午

的忙活，与其说是在故园的泥土里种树，不

如说是在老人心里种下了对故乡难以割舍

的情怀与惦念。 接下来的日子，树木长势的

好坏，花叶繁茂与否，关于一棵树的一切心

思，将成为二老探望故里又一合理的原由。

我们也期待今天种下的树， 在来年春风化

雨，叶绿花开，可以慰藉老人心中日渐浓烈

的乡愁。 如此来看，我们半天辛劳的意义，

也不只是打造一座花园那样的简单。

一棵树，抑或一株花，会不会被移栽，或

者被移栽到哪，它们都身不由己。 正如今天

种下的十几棵树， 都是来自千里之外的浙

江，根本无法拒绝被我们种在故乡的院落。

但是 ，它们清晰地意识到 ，脚下的土地 ，无

论贫瘠或肥沃，都应将根深扎大地，努力生

长。

因为，一株花，也有对一座花园的向往，

一棵树，也有对一片森林的追求！

那么，这些被移栽的花和树，日久天长，

会念及自己的故乡吗？

一定会的。 你没看见， 它们来的时侯，

根上都紧紧地环抱一大团故乡的泥土！

人生如树，何时被移栽，移栽到何处，都

有不可预测的因缘。 不管如何，没有谁能阻

止你扎根此时脚下的土壤，奋力成长，开枝

散叶。 最好莫过于，它们开出几枝值得欣赏

的人生之花， 结下几串值得品味的生命之

果来。

抑或，穷极一生的力量，它们之中的几

棵并没有成为林中佳木，花中贵族，那又如

何？ 不妨学习脚下卑微无边的大地，不因践

踏而感觉委屈，不因沉埋而失去生机。 即便

所有人都看不见你，也请你别忘记，保持对

蓝天，对阳光，对繁花，仰望的姿势！

愿生命之树常青，是种在人们心田里最

普遍的美好。 可我们知道，生命终归要如枯

叶凋零 ，当它从枝头飘落 ，最后的心思 ，恐

怕是落地之时，离自己的根，近点，近点，再

近点……

行走在崭新的日历里，回眸渐行渐远的

2017

，曾经的有关喜怒哀乐忧的心思，酸甜

苦辣咸的故事，有多少会遗失在旧光阴里，

不得而知。 但我总是相信，种在故土的一棵

树的心思 ，不会淡忘于如水的岁月 ，相反 ，

随年轮的增长，它会日趋明朗而强烈！

新房子如期交工。 拿到钥匙后，我

们老两口欣喜若狂，终于要告别租房的

日子啦！

欣喜之余，又发愁了———屋里什么

都没有，先别说后期装修，单是前期砸

墙、背沙子、背水泥就让人发愁。 楼下已

经热火朝天开工了，打探了一下，价格

都不低。 老公一向小心节俭，一听价格，

忿忿不平：我一个月才几个工资？ 他们

真像小品里黄宏演的 “一锤子

80

” 啊？

三五天就挣我一个月的工资，哼，与其

他们挣，不如我自己干！ 周末，我和弟弟

自己干，沙子、水泥，我自己搬运！

我心疼他，也藐视他，就说：“拉倒

吧，瞧你的豆芽菜身板，是干体力活的

料吗？ 你累病了，还得我伺候，再说砸墙

你也没专业工具，别逞能了，还是找工

人干吧。 ”老公思考了一上午，权衡了

利弊， 决定找人干。 干活的一共有

5

个人 ，他们的工具齐全 ，电钻 、充气

钻、大锤、三轮车等。 他们分工明确，

操大锤的，拿电锯的，往下搬运建筑

垃圾的。 我仔细看了看，其中一个没

戴口罩 、大眼睛 、皮肤黝黑的 ，看见

我，羞赧地咧开嘴笑了，露出整齐洁

白的牙齿。 我想起来了，他是我

20

年

前教过的学生， 那时他语文学得不

错，书写端端正正，我印象深刻，脱口

叫出他的名字。 他有点欣喜，又有点

不好意思。 我简单询问了一下他的情

况，他接着干活去了。

随后去一看，不承重的墙体已经

按照我们的设计砸好了。 他们把地扫

干净，准备背沙子、水泥。 我让老公送

来一箱矿泉水，学生弓着腰背着一袋水泥

进了电梯。 一起干活的师傅告诉我：你学

生早看见你了， 怕你看不起笑话他没出

息，所以不敢打招呼。你可能不知道，修路

挖湖，他们村整体搬迁，他分了四套房子

呢，他父母就他一个儿子，逼着他超生了

一个儿子，四套房子全是他的，住一套，另

外三套出租，但他依旧勤苦节俭，我们都

愿意和他搭伴干活，不抽烟、不赌博，好样

的。

梁启超先生在《敬业与乐业》中谈到：

凡职业没有不是神圣的，所以凡职业没有

不是可敬的；天下第一等苦人，莫过于无

业游民，终日闲游浪荡，不知把自己的身

子和心子摆在哪里才好，他们的日子真难

过。

我对学生刮目相看。

背沙子的学生

谭浩泉

杨素凤

彭发灿


