
白衣港的灵光

成新平

爹娘给我讲过两个故事， 至今令我回

味无穷：

一是白衣港河边有个大沙洲， 湘江退

水的时候，裸露了出来；湘江涨水时，被水

淹没了进去。我们经常到沙洲上拾鹅卵石、

挖沙贝壳、捉鱼虾螃蟹

……

娘告诉我，有一

天，突然电闪雷鸣，乌云密布，一个打鱼人看到

沙洲上灵光一闪，放射出一道金光，一股好奇

心促使他顺着金光的方位走了过去。 他发现沙

洲下面有一个入口，走进去数十步，豁然开朗，

一座皇宫式的宫殿呈现在他面前， 金碧辉煌，

硕大无比，厅正中摆着一张四方金桌，桌子上

摆着 8个金碗、8双金筷子，旁边摆着 8条金凳

子，桌面中间站着一只美丽的金鸡，全身金光

闪闪，一条大水桶般粗的巨蟒围着桌子绕成几

圈。传说只要这条巨蟒滚动，整个白衣港便会

地动山摇， 飞沙走石， 发生 8 级以上大地

震。 为了制服这条巨蟒， 金鸡的眼睛一眨

也不眨，死死盯着巨蟒，只要蟒蛇有任何风

吹草动，金鸡锋利的嘴便会啄下去，把巨蟒

啄成七七四十九节，体无完肤，最后不治而

亡

……

捕鱼人恍然大悟，真是卤水点豆腐，

一物降一物。 正因为如此， 蟒蛇一动也不

动，金鸡一刻也不放松，就这样僵持了几千

年，守护着一个地方的安定祥和。

二是沙洲下有匹大白马， 白天藏于洲

下，谁也看不见；晚上，它便跑到白衣港的

农家水缸里偷水喝，为金鸡与蟒蛇“跑腿”，

提供后勤保障。河里的水不好喝，而白衣港

古井的水沁甜清凉、解渴。 连续几个晚上，

爷爷每天用大桶挑四五担水， 将水缸倒得

满满的，第二天清早一看，水缸里一滴水也

没有了。奇怪！他以为水缸漏了，四处检查，

水缸无破裂痕迹，他百思不得其，便决定晚

上探个究竟。当天晚上，他照样将水缸里的

水挑满，然后，远远地躲在一边。 大概半

夜时分，月黑风高，随着一股风的响动，

一匹白色的骏马灵光一闪，破窗而入，将

水缸的水一饮而尽，扬长而去。爷爷被眼

前的惊人一幕吓呆了。从此以后，在白衣

港，不是今晚你家的水缸里的水不见了，

就是明晚他家水缸里的水没有了。后来，

几个脑袋凑在一起，“三个臭皮匠， 顶个

诸葛亮”，他们想了个主意，约定一天晚

上所有人家都不挑水，水缸干干的，白马

扑了个空，听说到水井里找水去喝了。从

此，白马不再进村扰民……

岁月像一场梦幻，安静而祥和，充满

着生命的灵光。 村里的小孩出生后第三

天， 喜在眉头笑在心头的父母会为小孩

办酒，称“洗毛三”，并将小孩捆好，用秤

勾勾住，提起来称，秤杆子微微翘起，锁

住秤砣，放下来；提起来，再称；再放下，

再称。 连称三次，三意味着“生”，代表着

生机勃勃，天长地久。

宽厚仁慈的土地， 养育着白衣港的

一代代子孙，世代传承，善良与淳朴早已

融入他们的血脉。 村里一头大水牛摔伤了

腿，伤了骨头，无法医治，跛着脚，不但不能

下地耕田，还得派一个劳力放养。 村民商量

了半天， 最后下狠心请屠夫将这头牛处理

掉。但屠夫是杀猪的，不敢杀牛，怕惹祸上

身遭上天报应。 后来，村里一个叫和亻来的

毛头小伙天不怕，地不怕，用黑布蒙上牛的

双眼，牵到河

墈

边，用力一推，牛从几丈高的

河

墈

掉下去，一命呜呼，大家这才敢拿起刀

子剥皮，分牛肉。 谁知，出于对牛一生辛劳

的尊重，想起牛对人类所作的贡献，好几户

村民没吃牛肉，说吃了“造孽”。

村庄是人生的坐标系， 像一幅幅卷在

记忆中的画卷。 白衣港山上长年长着茶树，三

伏天，大地将田土烤得干裂，奇怪的是，一条一

米来宽的湿带向山岭两头无限延伸， 太阳越

大，湿带越湿，这是一种奇特的自然现象。

乡亲们说， 这是一条阴河， 底下有地气连

贯，说不定是一行龙脉，如果谁家葬到了此

地，谁家的人必定升官发财。白衣港有一棵

古樟树，逢年过节，村民都得点燃香烛，将

雄鸡宰杀，用鸡血滴到树根上祭拜，祈求村

里风调雨顺；古井边，亦出现相似镜头。 村

里的一缕风、一片云、一口井、一棵树，似乎

都闪动着生命的灵光。 甚至连对门山岭上

被打碎的开水瓶内胆玻璃在月光下闪烁，

村民都以为是地气，是灵光，是龙脉……

村庄是生命的图腾， 村里发生的一些

事情神妙传奇，让人难以相信，用现代科学

无法解释。那时医疗设备落后，农村缺医少

药，有的乡亲在田里干活，不慎被犁头、锄

头伤了手脚，血流如注，只见村里一位鹤发

银须的老人放下劳动工具，摸着伤者伤口，

念上几句“咒语”，鲜血立马止住；有的小孩

在外顽耍受了惊吓，哭闹不止，父母便开始

“喊魂”，就是在黄昏时喊小孩的名字，回来

没？ 姐妹们回应：“回来了！ ”山谷里响起阵

阵回声，一人喊，几人和，在青山绿水之间，

小孩的灵魂回归原处，一觉睡到大天亮，从

此活泼如初；有的人眼皮长上“麦粒肿”，或

脚板生出“鸡眼”，乡村老人只要用菜刀往

手边或脚边一划，念上几句“口诀”，第二

天，“麦粒肿”和“鸡眼”不见了；一个小孩突

然脸色惨白，脖子像根软带子，脑袋左右摇

摆，全身有气无力，有人说是犯了“煞”，只

见一位老人点燃香烛，念念有词，叩拜天地

后，发来一碗“煞水”，小孩喝完后不到几分

钟，就跳到地上玩耍去了；村里的老人临终

的前两天，突然精神奇好，要外出看看村

前熟悉的路 ，这是一种回光返照 ，估计

阎王爷要勾簿， 意味着老人在人世的日子

不多了

……

亘古不变的传统习俗， 亘古不

变的生命密码，亘古不变的生活方式，这些东

西用现代科学简直无法解释，也许是冥冥之中，

上天赐给敦厚朴实的老百姓的一种灵光？ 一种

感召？一种敬畏？让老百姓贱生贱长，留下生

命神秘的遗传和与人为善的缘分。

牛羊、蟒蛇、金鸡、白马，建筑、服饰、风

俗、传说，喊魂、止血

……

今天，我将这些碎

片式的记忆整理在一起， 表面看起来风马

牛不相及，其实，内心深处有一种奇妙的东

西将他们揉合在一起，联络在一起，这些与

泥土血脉同气相连命运相通的文化符号，

也许就是乡村的灵光。

当今社会，改革开放，八仙过海，各显神

通，乡亲们走南闯北，赚回了票子，学到了知识，

更新了观念，改善了条件，农村人也老有所养，

病有所医，老有所乐。老家有了自来水，不再

怕白马来偷饮了；村里有了乡村医生，传统

的止血、喊魂，发“煞水”等方法越用越少

了；村民文化层次提高了不少，封建迷信活

动失去市场了

……

这也许是春风化雨，科

学与文明给村民带来的真正灵光。

15

2017 年 11 月 13 日 星期一

编辑：何 芬 版式：欧阳梅 校对：刘 萍

讲 述

岁

月

备

忘

录

院子里的松树

甘 婷

在我家院子里有一棵松树。

这棵松树来得有点出奇。 我小时候，

母亲砍柴时把一扎带有松子的干松枝堆在院

子里，也许是松子自然掉落的缘故，在岁

月的沉淀中，它竟也发芽生根了。 当年，我

跟随母亲来院里除草时， 差点将它除掉。

母亲说：“既然长了，那就留着吧。 ”就这

样，这棵松树就长在了我家的院子里了。

岁月流淌， 这棵松树先后历经了鸡

扒，猪拱，风吹雨打，我们谁都没有在意，也

没有施肥，可它却悄悄地日渐生长。 起初

是及人高，后来昂然高过了房子。 一根粗

壮的枝干生出许多枝条， 密密麻麻的松针

向四周铺展着， 有些枝干甚至伸到了院墙外，

惹得许多行人每次路过时都会大声说道：

“大婶啊，你家真特别，竟在院中种起松树

来了！ ”母亲听了，咯咯地笑了：“自长的！ ”

夏天来临，天气炎热无比，摇着蒲扇

觉得手累，吹着风扇觉得气闷，唯有院中

松树底下最为惬意凉爽。 于是，我们常常

会在闲暇时搬把小凳坐到松树下去乘凉。

偶有几只知了和小鸟栖在树上肆意聒噪，

这不仅是热闹的夏季，更是有趣的夏季。

再后来，有一年，我在外打拼时因

想成功心切，跟随单位的一个同事将自己

的所有积蓄投资了一个项目。 结果，不但

没有成功，还欠下了一屁股的债。 债主屡

屡上单位来追讨，我逼不得已，辞了工作

回家。 回家后，我心灰意冷，呆在房间里，

大门不出二门不迈，恍恍惚惚地度日，身

体也日渐消瘦。 母亲看在眼里，疼在心

里，可她除了几句安慰，也没有别的法子。

有一天，母亲对我说：“去院子里走

走吧，顺便透透气。 ”

我跟随母亲走出房间来到了院子，

才发现院墙已经斑驳不堪，苔藓遍布，

有一面院墙已坍塌， 可那棵松树完好无

损，直挺挺地立在那儿！一阵风过，树枝

摇曳生姿，颇有傲骨。 我心头不禁为之一

振！ 春去冬来，松树在岁月的打磨中不

但没有折服，反而日渐蓬勃，苍翠。 想想

自己，因为一点小挫折而垂头丧气，一蹶

不振，真是连一棵树都不如啊！

看着那棵松树，我欣喜地挽过母亲

的臂弯：“妈，我要做一棵松树！ ”母亲听

了，似懂非懂地笑了。 此时，我仿佛看见，

那棵松树也笑了。

儿子手机的新用途

胡剑英

妻子买了一台新手机， 把以前的手

机给儿子用。儿子也不嫌弃，只要可以百

度和游戏就行。

学习上，儿子用手机上网查资料，解

我们父母也帮不了的难题。玩游戏，只许

节假日或者做完作业后玩一会儿， 放松

放松。

儿子毕竟还小，控制力不强，有时说

要用手机百度，我查岗却发现，他在偷偷

玩游戏，安全意识也差，竟然一边充电一

边玩手游。

我和妻子很恼火，没收了他的手机，

要用先得报告。 如果再发现在做作业时

玩手机， 就罚他一星期不准和手机亲密

接触。

当儿子说要给爷爷打电话， 我们会马

上拿出他的手机。对儿子手机的新用途，我

们很是欣慰，对儿子的不满和担忧，瞬间化

作烟云。

爷爷生病了， 隔一段时间就得去住几

天院，接受化疗。爷爷心情很糟，喜怒无常，

家人都小心翼翼，生怕惹无名火上身，有时

就漠然地沉默。这态度又让爷爷生气，说家

人都不关心他的死活。

儿子和爷爷感情好，一老一小，在家中

说不尽的话儿。 我就让儿子给住院的爷爷

打电话，开始，儿子只简单问候几句。比如，

爷爷，好点了吗？爷爷，早点休息。可就是这

几句简单的话语，爷爷听后却很感动，夸孙

子懂事了，平日爷爷没有白疼。

我在一旁听着， 希望儿子以后不再要

我提醒，就能发自内心地打电话问候爷爷，

安慰爷爷，让心声穿越夜雨，在爷爷心头点

亮星光，给那白色的世界添一抹绿。

我和妻子都忙， 有时忘了叫儿子给爷

爷打电话。当儿子问我们要手机，我警觉地

问：是否心痒痒想玩游戏？

“我给爷爷打电话！ ”儿子理直气壮地

回答。

儿子变声了，和我差不多高矮，已是懂

事的小男子汉了。

爷爷在电话那头殷殷问他：洗脚了吗？

作业做完没有

……

说真的，我和父亲之间话很少，我对儿

子，突然有点嫉妒了。

衡 阳 旧 景

贺万顺

儿时的衡阳旧景稍纵即逝， 回首

已是 50 多年，可它们仍鲜活在我的记

忆中。

我的故乡位于湘江之滨，与大利化

工厂（几经改名，现为天雁机械厂）隔

江相望。 工厂临近江旁有几棵挺拔的

杨树，特别显眼。 每当上下班，高音喇

叭会按时响起。 厂旁有供销社分店，我和

伙伴们常划船去那里玩耍或买小吃、画

片、鞭炮等。

早年修筑的沙质公路开设了公交线

路，人工售票，按里程计费。 汽车启动，直

冒黑烟，摇摇晃晃，尘土飞扬。公路两旁坐

落几家工厂，烟囱林立，浓烟滚滚，排放的

烟气影响人体健康， 致使农作物受损，当

地人叫苦不迭。

新乐群地域不大， 蔬菜、 饮食、百

货、理发等店皆有，方便了大家日常需

要。新乐群左拐南行不远处，便可看到

矗立于山坡上的来雁塔了。 来雁塔已

历经 400 余年沧桑， 与珠晖塔遥相对

峙，镇守江边。 由于空气污染，塔身已面

目全非，很少游客前去观光。 塔周边还有

矮小砖木结构住房，看似摇摇欲坠。

继续前行，衡阳电厂近在眼前。 此厂

建于民国 32 年（1943 年），火力发电。 它

昼夜排出的废水咆哮如雷震耳欲聋，倾泻

而下，几公里外都能听见。 有的家境困

难人家，特去江中掏灰煤用作燃料。听

长辈们说，解放前杨家坪就设立了蔬菜

市场。 凌晨，菜贩子就忙于交易了。 近处，

还有外国人当年建造的天主教堂。

青草桥是通往城北的要道， 始建于

1186 年，为衡州八景之一。 遗憾的是，我

已无缘领略“青草桥头酒百家”的风韵了。

石鼓书院深藏在狭小石板巷道尽头，显得

默默无闻， 只看到停靠的或游戈的小渔

船。然而，青草桥、石鼓书院蕴藏着厚重内

涵、文化，彰显在衡阳史册中。

百货大楼、邮电大楼是衡阳小有的高

层，地标式建筑，曾辉煌一时。 我上初中

时， 父亲慕名去百货大楼买了纸制皮箱，

搪瓷脸盆。 中山南北路乃最为繁华街道，

店铺云集，人潮涌动。城北断垣残壁城墙，

见证了雁城往日的轮廓。江边各码头停泊

着近郊农民载运货物的小木船，江岸旧民

宅一字儿排开，河街（现沿江北路）仍保留

旧时遗下的小作坊。

岳屏公园是衡阳唯一休闲处，市民闲

时去游览。进步、工人两电影院座无虚席，

其电影票紧俏。 雁峰寺入口处立有“上

達

” 字样石制牌坊， 临街茶室栉次鳞

比。 寺内香烟缭绕，烛光摇曳。 公铁两用

桥架起，吸引不少好奇心人观赏。 衡阳火

车站建立于 1935 年，站房虽然简易，但是

我国重要交通枢纽。车站内有年代久远古

樟，夏日可供乘客避暑。

当年江西片城区范围： 东至湘江、南

至公铁桥、西至环城北路、北至青草桥南

端。况且整个城区白炽灯照，一片昏暗。好

在乘着改革开放的春风， 雁城日新月异，

满目繁华，如今令人刮目相看了。


