
怀念外公

夏桢翔

“读得书多胜大坵 ， 不用耕种自

然收。 日里不怕人来借， 夜晚不怕贼

来偷。 东家有酒东家醉， 到处逢人到

处留。 水旱虫灾无损伤， 快活风流到

白头。” 将苏轼的 《读书歌》 发到个

人

QQ

说说上， 已是子夜时分。 第一

次听到外公抑扬顿挫的吟诵， 对这直

白而蕴含浓厚农耕文化哲理的话语甚

是新奇， 接着大为震撼， 也没细问外

公这首歌的出处， 但其已深深嵌入我

脑海 ， 至今不忘。 今天是我的生日 ，

也是敬爱的外公虚数
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冥寿之日 ，

口中默念这首 《读书歌》， 愈发加剧

我对外公的绵绵思念。 数年时光的冲

洗， 丝毫没有模糊外公留在我记忆深

处的影像， 怀念播下的种子， 让哀伤

在我心里恣意蔓延。 于是， 有关外公

的点点滴滴不断涌现， 在笔底尽情流

淌。

外公是老家乡村小学一名校长兼

语文教师， 辛勤耕耘在三尺讲台， 穷

其一生都与书本、 稚子为伴， 可谓桃

李芬芳， 育人无数， 为人宽厚仁慈 ，

待人谦躬有礼， 国学功底深厚， 之乎

者也不断， 常常出口成章， 一副典型

的儒家长者形象。 他对家人很好， 总

是一团和气， 对孙辈们十分慈爱， 对

我这个长外孙尤甚。 在外公眼中和嘴

里， 我总是勤学上进的典范， 号召表

弟表妹们向我学习看齐， 这也给了我

无穷动力和鞭策， 鼓励作为农家子弟

的我奋力求学， 一路向上， 直到考上

理想的大学， 脱离农门， 来到城里 。

小时候， 顽皮的我最开心的事就是放

寒暑假了， 可以去外公外婆家放飞自

己， 无拘无束地接受他们爱的滋润 ，

总有各种零食美味在等我， 跟他们说

说心里话， 谈谈稚嫩的理想， 比如等

我将来长大了， 要开个摩托卡来接外

公外婆去我们家， 把最好的东西拿出

来招待他们等等。 可以跟两个舅舅在

一起玩耍， 尤其是与比我大不了半岁

的满舅打架， 不论输赢与否， 记得每

一次都是外公批评满舅， 极力袒护着

我， 每每忆起此事， 都不由一阵阵脸

红……

于我而言， 外公对我则满是勉励

和熏陶， 由于父母忙于谋生事务， 加

之文化水平有限， 家庭教育重任更多

地在外公身上 ， 记得上个世纪

80

年

代中后期上初中时， 我在离家十多里

地的中学住校， 外公家则距离更远 ，

有很多次外公都是步行
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多里路来

到我们学校 ， 要么送吃的和生活用

品， 要么塞上一把零花钱， 并用 “有

志者 ， 事竟成 ； 苦心人 ， 天不负 ”、

“有田不耕仓廪虚， 有书不读子孙愚”

等等话语反复嘱咐激励我好好用功 ，

百尺竿头更进一步。 从小耳濡目染受

其默默教化， 小小年纪的我也对古文

兴趣日浓。 将篇首提及的 《读书歌 》

吟咏给我， 只是无数激励篇之一， 他

陆续送给我许多已翻得很旧的传统文

化书籍， 如 《古文观止》、 《唐诗宋

词》、 《弟子规》 和 《增广贤文》 等，

并叮嘱我背诵其中的名篇。 经过一番

努力， “酒逢知己饮， 诗向会人吟。”

“读书须用意， 一字值千金。” “莺花

犹怕春光老， 岂可教人枉度春 ？” 等

朗朗上口、 耳熟能详的句子我现在都

能脱口而出， 时至今日， 我在工作学

习生活中能熟练地运用文字并游刃有

余 ， 应该说深受他的影响并受益终

身。

外公退休后与外婆一起住在乡下

农村 ， 身体一向硬朗 ， 喜欢外出活

动 ， 但
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多岁年纪时得了脑血栓 。

乡村医院医生水平寻常， 一次打针时

将药水弄错， 落下了腿脚不灵便的毛

病。 这让他老人家很吃苦头， 只得窝

在家中 ， 家人多次劝他去大医院诊

治， 他都没有答应， 怕给家庭增添负

担， 怕给后辈增添麻烦。 后来， 他实

在顶不住了， 仅有的两次住院， 一是

在大舅的陪同下， 来到衡阳康阳骨科

医院住院治疗 。 可惜 ， 我因工作繁

忙， 他老人家住院一周时间， 除去医

院看望了他几次， 没能更多地陪伴 ；

二是到西渡县人民医院， 我也是具体

联系我的护士长同学将他老人家安顿

好， 放下几百元钱， 嘱托舅舅几句 ，

然后匆匆离去， 至今思之仍心有遗憾

与愧疚。

“年年旧事音容在 ， 日日谁家梦

想频”， 屈指算来 ， 外公离开我们已

经四个年头了， 时常在梦中能梦到外

公 ， 怀念他慈祥的面容 、 平和的性

情， 铭记他曾经孜孜不倦的作风和博

古通今、 文采斐然的谦谦君子之风 。

他的音容笑貌宛在， 永远活在我们后

辈心中。

今夜， 伫立雁城家中， 深吸着窗

外飘来带有浓郁桂花馨香的清新空

气， 好一派安详静谧 ， 往昔的喧嚣 ，

曾经的烦忧 ， 都被时光之河荡涤殆

尽 。 忽记起陶渊明 《挽歌 》 中言 ：

“荒草何茫茫， 白杨亦潇潇”， “亲戚

或余悲， 他人亦已歌 。 死去何所道 ，

托 体 同 山 阿 。 ” 我 不 禁 喃 喃 自 语 ：

“敬爱的外公， 您在天堂还好吗？” 此

时此刻， 夜色如洗， 四际无声， 您的

外孙已人至中年， 大坵几筑， 可慰英

魂矣！ 念及至此， 泪水早已悄然盈满

眼眶、 扑簌而下……

重阳节

公公婆婆来了

熊燕

每年重阳节我都是在娘家过，今年父母同

样翘首而望，我也早早准备。 这时电话响了，千

里之外的公公婆婆说他们刚下火车， 让我去

接。

公公婆婆来得突然，我在电话中和母亲说

明情况，母亲说：“接亲家到我们家来，我们一

起过重阳节。 ”

由于地域相隔太远，父母和公公婆婆还是

我们结婚时在我们家见过一面，这次相见很是

高兴， 婆婆一进门就说：“你家的房子这么大

啊！ ”母亲说：“不大不行，过年过节孩子们都回

家。 ”婆婆说：“我们乡下的房子也挺大，可是孩

子们不爱回家。 ”老公忙解释：“不是不爱回家，

是时间不允许，路上往返得两三天呢。 ”

母亲拿出一双用毛线勾的新拖鞋递给婆

婆 ，婆婆拿着拖鞋左看右看 ，非常欢喜 ，问母

亲：“你自己勾的？ ”两个老太太由拖鞋打开话

题，很快聚在一起，有说有笑。

父亲问公公身体恢复得怎么样？ 公公去年

做了一场手术。 公公说恢复得挺好，就是花了

不少钱，拖累孩子们了。 父亲说人是大事，再多

的钱也没有人重要，再说了，养儿防老，这个时

候不靠他们靠谁？

公公婆婆和父母的口味不一样， 做饭时，

母亲邀请婆婆一起进厨房，母亲做湘菜，婆婆

做饺子和凉拌菜。 看着餐桌上南北结合的丰盛

晚餐，我垂涎欲滴。 父亲拿出珍藏多年的茅台

酒，我一惊，父亲不是有高血压戒酒了吗？ 父亲

哈哈一笑：“今天亲家来了嘛，破戒。 ”

吃完晚饭，我们一起去公园散步，母亲挽

着婆婆的胳膊走在前面，父亲和公公走在后面

低声交谈，我和老公看看前面，又看看后面，觉

得无比温馨。 有邻居走过来，问母亲：“你姐姐

来了？ ”母亲笑着介绍，邻居羡慕地说：“原来是

亲家母啊，看不出，倒像一母同胞的姐妹。 ”

分别的时候，公公婆婆答应明年重阳节再

聚首， 到时会带些自家产的面粉和院中的桂

花，教母亲做好看又好吃，寓意全家美满幸福

的花糕。
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讲 述

稻香

崔建华

女儿有时睡懒觉，她不急，急坏的倒是

我们。本来怕她上学迟到，我们特意赶了个

大早给她弄早餐， 结果她起来后瞄一眼就

兴味索然，各种嫌弃。我也常纳闷，这饺子、

花卷、 馒头变着花样弄的早餐你还嫌不好

吃？居然咬一口就吐掉？可知你爹我在你这

年纪，还天天吃剩饭呢？

那时我还在离家一里地的村小上学，

每日清晨， 母亲都要将上一天的剩饭在热

锅中用猪油炒干作为我的早餐。 在猪油的

催化下，米饭的香韧被彻底释放了出来，进

而变得异常可口。饱餐一顿之后，我就背着

书包匆匆步行穿过连绵的稻田赶往学校。

一路上空气里都弥漫着稻香与泥土、 花草

的芬芳， 让人心旷神怡而情不自禁地贪婪

呼吸着。耳畔萦绕着不知名的虫鸣，忽近忽

远、 忽左忽右、 忽紧忽慢地挑逗着你的神

经，你静下来想认真倾听时，却似乎又只能

听到自己脚步踩倒杂草时的轻响。 成群的

蜻蜓会一直在头顶飞行陪伴着， 它们不停

地炫耀着飞行特技， 有的会在前进中突然

倒飞，折转来掠过你的头顶，挑逗似的悬停

在前方半空，似乎还在等你过去追它。有的

则调皮地径直向前冲刺， 倏忽间便已不见

了踪影。 太阳那刻也刚从东边的山梁上探

出头来， 照得稻穗与禾尖上的露珠一闪一

闪的，但你若移步过去想看个明白时，亮光

马上就无处寻觅了。而你再一抬头，却又看

到前方稻田里随处皆是， 还可看到左边稻

田里自己那拖得老长、 形似长腿巨人一般

的影子。 我常会在高高的田埂上与自己的

影子赛跑， 看着它在一丘丘高低不平的

稻田上起伏跟随， 油然就有种莫名的快

感。 我会一直跑到拐弯处， 让身影退到

身后时才放慢脚步———这之间的快乐是

旁人谁也无从知晓的， 尽管此时我的裤

腿和鞋面都已被露珠弄湿， 但自得其乐

的我还是每天都会这样乐此不疲……

这一片稻田随时都能看到勤劳的乡

邻耕作的身影， 印象中那时的人们一年

四季都在围绕着这些稻田奔忙。 无休的

劳作是乡邻的每日主题，周而复始。更好

的收成是乡邻的热切期盼。

春天里的插秧时节， 稻田里都蓄满

了水， 如同镜子一样映着天空， 明晃晃

的。 柳芽绿、桃花红、李花白，他们都不

是农人眼中的主角。 主角正绿油油的笼

罩在地膜拱成的秧圃中呢， 它们被人们

一把把地扯出来扎成捆， 再挑到犁耙好

的大田中均匀插下。 在这乍暖还寒的早

春里，水田里其实还十分冰冷，父亲这时

总会若无其事地告诉我，“别怕水冷，脚

踩到泥里去就会感到温热了。”果然不一

会，泥土的暖意就上来了，自己刚才对寒

冷的惧意便不复再有， 然后我便低下身

去插秧。我插秧的速度总是最慢的，甚至

还不如小妹， 歪歪扭扭的就像是蹩脚的

诗行，过往的乡邻谁都会笑上一阵。我正

尴尬着呢， 父亲却不以为然地跟我们提

及布袋和尚的《插秧偈》，“手执青秧插满

田，低头便见水中天。 六根清净方成稻，

退后原来是向前。 ”但我不喜欢这首诗，

我更欣赏族谱中收录的康熙年间增生崔作

楫的《观插田》，“齐头斜照暮霞天，袖手闲

游绿墅边。出水蛙声方载路，插秧童唱尚盈

田。 数行点缀疏还密，几处纵横断复连。 篱

舍主人萍乍合，何期斗酒醉芳阡。 ”原因没

别的，因为发现了其中的一个小秘密，那就

是自己当时仍然与几百年前的先民毫无二

致，依然还得靠手工插秧。 当然，更羡慕这

位有着秀才（增生是秀才的一种）身份的先

祖，不但可以“袖手闲游”，而且还可“斗酒

醉芳阡”！

夏天才是最繁忙的，暑假会有“双抢”，

收割早稻、插下晚稻，都是一场与时间的赛

跑。天气在那时也常常是晴雨不定的，晒谷

子、收谷子，都会因为一场雨而把人们忙得

团团转。所以我更喜欢暑假后期的日子，那

时晚稻已经在田间拔节生长， 我可以与村

庄里的孩子一道去钓蛤蟆（青蛙）。 钓具是

再简陋不过了， 就是在竹竿上绑上一根棉

线，然后在棉线底端绑上一只蝗虫。我们的

钓具在稻田里一起一伏着， 有的孩子还会

学着青蛙的鸣叫， 一会之后就陆陆续续有

青蛙从田里跳将出来， 咬住了那只可怜的

蝗虫。于是我们赶紧收竿，把青蛙抓到笼子

里来。当然，最后我们都会放掉个头小的而

只留下大的，算是一种残忍的慈悲。大我十

岁的小舅也是抓蛤蟆的高手， 由于外公去

世早，他早早便已辍学在家，这个季节他都

会常常外出抓蛤蟆拿到市场上卖以便贴补

家用。有一次小舅进城去卖蛤蟆，我的外婆

便问我想要什么礼物，好让小舅去买。我想

了半天，说买本作文书吧，于是当天下午我

就有了人生的第一本课外书———这本书其

实我根本就没有认真读完过， 就像如今女

儿根本不在意我们给她辛辛苦苦做的早餐

一样， 那时我也根本不明白这一本书的花

费， 对于一个缺少父亲的家庭该会有多么

重要！

“八月剥枣，十月获稻。 ”记忆里秋天的

画卷， 总是我与父亲在隆隆作响的打谷机

边上挥汗如雨， 而一大群的鹩哥正在我们

收割后的稻田里欢快觅食。 这个收获的季

节比早稻收获时更让我高兴和喜悦， 因为

稻田里已经干硬，自己再不用像“双抢”时

那样深陷泥中，也不用像“双抢”时那样分

秒必争了———我和父亲可以不紧不慢地收

割着，直到秋意已浓，直到四野萧瑟，再静

静等候下一个丰收……

冬日的村庄里热气腾腾满是人间烟

火，收获回来的稻谷早已颗粒入仓。 “手中

有粮，心中不慌。 ”任凭屋外风雨飘摇，人们

怡然自乐。 在主妇们的巧手加工下，稻谷悄

然变成了各色美食，米粉、糍粑自不必说，

炒米加红薯糖做成的粮馃子才是儿时的味

道， 糍粑切薄片的米片子经茶油炸过之后

的香酥滋味更是令人难忘， 哪怕是一碗猪

油炒饭都足以让人久久回味———这都拜滋

养了我们一代又一代人的水稻所赐， 尽管

可能每家都会有不同的味道， 却都是我们

骨子深处永远难忘的稻香！


