
在人间

舅舅，您怎么舍得离去？！

陈 燕

2017

年

7

月

20

日，我的小舅舅，一

个勤劳节俭的农民辞世了，享年八十岁！

7

月

11

日还是他的八十岁生日，两

个表弟还盛邀亲朋好友为病床上的舅舅

庆贺八十大寿， 这时的舅舅已水米难进

了，但还神智清醒。我们围坐在舅舅身边

拉家常， 他也不时主动加入热门话题的

聊天，可就在舅舅生日后的第九天，我妈

妈生日前一天，他终于坚持不住了！您没

能兑现对我妈妈、 您疼爱的小妹妹的诺

言，舅舅！因为去年舅舅拖着病体去乡下

给我妈妈过生日，他一口饭也没吃，就在

我妈的床上躺着， 对患有严重老年痴呆

已两年不能说话的我妈说： 明年我还来

陪你过生日。

记得

1985

年我们家建房子，您知道

我爸妈钱不够，为了帮他们省工钱，您就

动员几个亲戚义务来砌屋， 您和沙筛石

灰挑砖累得汗流浃背、灰头土脸的，六月

天的烈日下有时水都没得喝。 有天您对

我妈说， 你喊你两个崽搞点水给我们喝

啰，我妈本能地护犊，抢白您说：你辛苦

了， 明天就别来了嘛！ 结果第二天您还

是放心不下又不请自来了。

舅舅中青年时身体强健吃苦耐劳，

被选为生产队队长。生产队的人说，天还

是“乌丝亮几”，舅舅就起床去刨草皮挖

“沟汤”做土肥。 舅舅总是先干个把小时

了，再去吹哨子召集大家出工。您当生产

队长时，生产队人平有五角多钱的工分，

而同时期别的生产队人平工分只有角多

两角钱。 您殚精竭虑地为生产队社员想

事做事，每晚躺到床上，把生产队和社员

的事先梳理一下，出工、分工、谁家有什

么困难、 如何解决等都在头脑中过滤一

下。 就在过世前十多天， 舅舅还在问村

里“恶霸”

(

外号

)

老婆生了没有，“济公”

订好亲没有， 征地拆迁后的每户门面划

分没有。

为了妻儿能过上好一点的曰子，舅

舅是操劳一辈子啊！砌屋造厦，全是靠口

里省、肩上挑、两脚走出来的啊！ 记得多

年前，您和我妈道家常，说孙女好孝顺好

懂事，中秋节那天，孙女从她家夹了几块

鸭肉给您吃，您好开心，说终于吃到鸭肉

了，有好几年没吃过了。 我妈说，你为儿

孙砌了几栋屋了， 自己却几年没吃过鸭

肉了， 亏你还好高兴来和我说呢！ 为儿

女， 舅舅是甘之如饴啊！ 舅舅是靠赶圩

卖菜一分一角赚出来的。

永远记得， 舅舅早上三四点钟起床

挑着自种的蔬菜去赶墟， 每次从外婆床

边的窗口下经过，您都喊一句：娘，我赶

圩去了！外婆说，崽啊，你早去早回啊！简

短的对话，不仅温暖了我童年的梦，也穿

越岁月，穿透人心！几十年风里雨里严寒

酷暑从没间断，永远鲜活而温热！有次在

私家方便车上， 舅舅挑着一担菜去某乡

的集市去卖，舅舅艰难地挤上车，一担菜

被挤得分放在车尾和车头了，下车时，舅

舅陪着笑脸说着好话请乘客让让， 在一

些人的呵斥和不屑中将一担菜分别从车

尾和车头提下来， 舅舅一点也不介意一

些人的恶劣态度， 乐呵呵地挑起双担去

赶集。 而很多年前， 舅舅都是披星戴月

步行几十里去洋泉柏坊等集镇赶圩啊。

寒来暑往， 您迈开生风的双脚， 挑着沉

重的担子， 诠释的是对家人的责任、担

当和付出！

舅舅，您勤劳善良，即使去走亲戚吃

酒，您也要到当地的集市去转转，寻找商

机。 有次您和您的叔叔去桂阳亲戚家吃

喜酒， 您却抽空在集市买回烟叶到县城

农贸市场去卖，小赚了一笔。同去的叔叔

得知此事后，很意外，感慨地说：老话说，

要想赚钱，打马卖盐，丝毫不差呢！ 还有

一次，也是去白沙亲戚家吃酒，舅舅从白

沙买回干笋到县城市场卖，很受欢迎。舅

舅按市场需求，做大产业，用拖拉机从白

沙市场拉干笋到村里来， 按成本价分给

村里的老少去县城和各乡镇集市去卖，

带动大家走出了一条勤劳致富的好路

子， 舅舅也因此而美名远播， 方圆上百

里， 很多人都知道到湖洞里有个卖干笋

的好人 “李庆喜”。 舅舅做生意不存欺

心， 总是满脸笑容， 发散自内而外的善

良， 因此， 他的蔬菜、 干笋等总是比别

人卖得快。 直到肠癌中晚期了， 实在忍

受不住疼痛与难受了 ， 舅舅才放下担

子， 在家歇下来。 我得知后去看您， 您

很着急， 说， 好几天没去做生意了， 没

赚一分钱了，坐吃山空的，怎么办？ 我说

舅舅您这人就该得点养生病，否则的话，

您一天都不肯休息的！

舅舅啊，我怎么舍得您离去？少年的

我是个丑小鸭，我很自闭自卑，有轻度忧

郁，只有您常常夸我，您说，燕妹几长得

好，瓜子脸最好看了！ 从此，我脸上的笑

容一点点多了，心里的忧伤一点点淡了，

我变得自信而勤于学习了！舅舅啊，您的

夸赞，灿烂了我的人生，让我嬗变成一个

自信努力进取的人，如今，我哭断肝肠，

我怎么舍得您离开？！

博士短信成良药

李 昂

医生开方治病， 这是肯定的 。 而有一

个女博士采用短信为患者及时问诊， 热心

指导治疗， 让患者很快告别了病痛的折磨。

这个幸运的患者就是我自己。

去年八月初

,

我突患脑梗塞， 先后住过

两家医院。 对于我的几位主治医师， 我都

很感激。 但是， 我更要感激南华大学附一

医院神经内科的游咏博士。 我与游咏大夫

本来素昧平生 ， 也没有在她科里住过院 ，

是她在近

10

个月时间里发来

106

条短信帮

我治好了病。

三年前 ， 我的老伴患了小脑萎缩症 ，

我陪同她到附一看专家门诊， 值班的正是

游大夫。 她用两味很普通的药就帮我老伴

控制住了病情， 现在状况平稳。 于是我对

游大夫便有了信任感。 去年九月底， 我从

第二家医院出院后， 由于脑梗后遗症， 左

边肢体麻木胀痛 ， 痛感有时像潮水一样 ，

从肩部涌到背部、 腿部， 一直到脚掌， 甚

是难受。 我试着给游大夫发出第一条短信，

希望转到她那里住院。 她回信问我都用了

哪些药。 我把近两个月来医生为我开的药

以及我托人购买的几种进口药告诉了她 。

令我意外的是， 她既不同意我去住院 ， 又

不给我开药 ， 似是 “漠不关心 ” 地说 ：

“脑梗后遗症是难以缓解的， 更不是短时间

内能够办到的。 您要有耐心， 还要做好与

疾病为友的思想准备。” 继而， 她又发来第

二条短信： “除缓解麻胀外， 您现在的治

疗重点还要防止复发。” 我问防复发要吃哪

些药？ 她说： “不用吃太多的药。 服用阿

司匹林抗血小板 、 辛伐他汀调血脂就是

了。” 我心想， 抗血小板， 我在两所医院用

的药， 都比阿司匹林贵得多， 难道便宜药

能有什么奇效？ 我委婉地向游大夫说到这

层意思 ， 她回信说 ， 不要以贵贱论药效 。

我又听说此病复发率甚高， 有时年内可发

两次。 她告诉我不用担心， 多数复发者都

是没遵医嘱， 未按时服药所致。 她知道我

还有糖尿病和高血压， 叮嘱我一定要自备

血糖仪、 血压计， 随时监测。

说到手足麻胀， 她坦率告诉我 ： “您

用的那些药都是治麻胀的， 可是对您都不

见效， 因为病在丘脑部位， 比较顽固， 目

前世界上还没有这方面的特效药。 有益的

办法是加强运动。” 她叫我练习太极拳写毛

笔字。 特别是多走路， 哪怕咬着牙拄着柺

杖走， 继而努力丢掉柺杖走。 随后又叫我

多上下楼梯 。 我住五楼， 开始只能手扶栏

杆， 上下一楼二楼， 渐渐地从五楼到一楼，

又从一楼到五楼， 由于坚持不懈， 最后可

以不扶栏杆了。 经过两百多天的艰苦努力，

行动渐渐恢复正常。

回想近一年来， 游大夫几乎成了我的

家庭医生。 记得去年入冬， 忽觉大腿异常

僵硬 ， 如同一道铁箍箍住 。 我好是恐慌 。

游大夫告诉我， 这是天气骤冷所致， 开启

热空调， 注意保暖， 千万别感冒了。 过后，

我的脚背又发浮肿， 一按一个手印。 游大

夫从手机看到照片， 只叫我去买一小瓶谷

维素， 另外换了一种降压药， 几天后就消

了肿。

我是个医盲， 常常在游大夫上班之时，

甚至于子夜、 清晨给她发短信， 更不用说

双休日了， 而她总是有问必答， 从不厌烦。

有两次， 我疼痛难 忍 ， 甚 至 萌 发 了 轻 生

之念 ， 是游大夫鼓舞我顽强地活下来 。

她说 ， 平和的心态至为重要 ， 叮嘱我实

在不能入眠时 ， 可服用四分之一片奥氮

平 ， 而最好是精神疗法 ， 背诵名篇佳作，

诸如范仲淹的 《岳阳楼记》、 文天祥的 《正

气歌》， 试着还真管用。 病痛慢慢好转了，

现在我已受聘于两家诗社讲授中华诗词 。

我有时想， 我患上这种疾病是不幸的， 但

是， 遇到像游大夫这样的好医生， 我又是

幸运的。 我曾想给她送面锦旗致谢， 她高

低不让。 那么， 就让我把这首小诗献给她

吧：

爱心仁术美天使 ， 祛病疗伤见赤忱 。

曾救老妻今救我， 杏林妙手总回春。
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老 井

邹贤中

故乡是一个偏僻的小村庄， 家家户

户都有水井。不能想象，没有老井的村庄

会是什么样子。

每家每户的老井都是一样的。 一个

直径约一米、 深度不到两米的圆坑就构

成了水井。 水不深，春季水满的时候，也

就一米五的样子，在平时，也就一米的深

度。水井旁大多铺设了水泥和石阶，便于

人们打水。 一般来说，有水井的地方，旁

边还会有大树，为人们带来无限的清凉。

我家也有一口清凉的水井。 它挨着

田边，呈椭圆形，宽一米，长约一米五，一

侧挨着稻田，一侧挨着山边的悬崖。

小时候，村里没有抽水机，水井的位

置比住房还低， 所以自来水自然是无从

说起的。 家里的衣食住行所需要的水都

需要靠肩膀去挑。父亲常年在外打工，挑

水的工作就落到了母亲的身上。 我是母

亲的小跟班， 母亲去挑水， 我就喜欢跟

着。 最开始用的是木桶。 木桶是用木板

合围而成， 加以铁丝紧固。 现在回想起

来，我特别佩服那时候的能工巧匠。现在

都是塑料桶， 而在那个工业还不发达的

年代，家家户户都是用木桶。木桶需要泡

水，如果长期不用，就会漏水。当然了，长

期搁置不用的木桶在使用之前， 人们都

会把它放进水里浸泡几日， 就可以放心

使用了。 由于长期泡水， 木桶就有了分

量。一担空木桶也有十来斤重，如果再挑

满水，就有了百斤左右的重量了。

乡下用的扁担分两种： 一种是木扁

担， 主要用于挑箩筐。 扁担的两头有扎

子，箩筐上装有绳子，绳子就放在扎子里

面，防止打滑。 这种主要是挑稻谷、大米

等较重的物什。另一种就是竹扁担，用小

半边竹子削成的，中部略宽，以便减轻肩

部的压强。 两头略细小，然而到了尽头，

又会突兀而起，这个突起的地方，就是用

于绑绳子，起到防止绳子打滑的作用。在

使用时，绳子可调节长短，下方有铁钩，

用于勾起木桶的提手。 这一切凝聚了劳

动人们智慧的结晶。

母亲来到井边， 习惯性把木桶放下

来，先打一点水把桶洗一洗，然后倒掉。

母亲把桶洗好了， 就去打水。 等两桶水

都打上来， 她把扁担架在肩膀上， 弯下

腰，用铁钩勾住木桶的提手，然后直起身

来，竹扁担发出吱呀的声响。我喜欢在母

亲起步后，快速跟上去，把手伸进桶里捧

水喝。水波荡漾，喝到喉间，清冽无比。母

亲感觉到了，就笑着骂：“好吃鬼！早叫你

喝，你不喝。 ”是啊，母亲早就叫我喝水

了，我却没有喝，总感觉在桶里捧水喝更

有一番滋味。

母亲是开玩笑的。我不再喝水，而是

跟在母亲后面一蹦一跳地往家里跑。 扁

担发出的“吱呀———”声奏成了乡间动人

的歌谣。

东西用久了，需要清洗，水井也是如

此。 每过一两个月，我们就需要去淘井。

淘井有两个好处，一是除去垃圾，改善水

质；二是疏通水源，以免堵塞。 如果长期

不疏通，水会因为堵塞而变少甚至消失。

其实，淘井还有第三个好处，那是属于我

们孩子的游戏。水井里有泥鳅、螃蟹和田

螺，所以，我和哥哥每次都是争先恐后去

淘井。

淘井很简单， 带上一个桶和两个脸

盆就可以了。当然，最好是再带上一把小

锄头或者小铁镐，用于铲土。我们来到井

边，先用水桶打上一桶水放在岸上，这桶

干净的水是用来养泥鳅和螃蟹的；然后，

我们一起跳进水井里， 水井就成了我们

欢乐的天堂。我和哥哥每人站在一角，各

拿一个脸盆往外面泼水。 大概一盏茶功

夫，我们就把水泼得差不多了。只剩下一

点点水的时候，泥鳅还躲在泥巴里，那些

小鱼小虾开始惊慌失措地乱窜。 我们轻

而易举地收拾了它们和螃蟹， 接着在泥

巴里捉泥鳅。 等到把它们全部放进水桶

里， 我们的工作就进入到清扫淤泥的收

尾阶段。毕竟一两个月就会淘井，所以淤

泥不多， 工作量并不大。 我们做完这一

切，提着桶满载而归，好不开心。 不用担

心家里没有水用，过几个小时，水井又会

满起来。

水井其实不单单是供我们喝水那么

简单，在干旱的年月，还救活了我们以及

一村庄稼的性命。

1997

年，湘南地区大

旱，我们村庄也不例外。连续半年没有下

雨，塘里的水早已经放完了，土地干旱就

算了，可是稻田里的禾苗不行。 那时，稻

田皲裂成一条条裂缝， 到了触目惊心的

地步。

大家开始求雨。 在庙宇里烧香、拜

佛、捐款，各种方法都用了，然而都没有

任何效果。令大家惊讶的是，我们每家每

户的老井依然是满满的，让人直呼奇迹。

勤劳的人们为了不让种下的稻谷颗粒无

收，纷纷挑着水桶去井里打水，大家用勺

子、水杯往稻田里泼水。由于一担水泼不

了太多的地方， 再加上一些人家怕井水

不够用， 于是大家又背上喷雾器走进了

稻田或者土地， 用喷雾器喷洒出来的一

点点水滋润一下土地和农作物， 不让它

们渴死。

老井在抗旱中发挥了惊人的爆发

力， 不但救活了我们， 救活了禾苗、 庄

稼， 还救活了其他人。 我们下游很多村

子的人都没水喝了， 开始到我们村里挑

水喝。 他们特别羡慕我们的水井， 说：

“你们村里的都是神井！” 听着他人赞赏

的话， 感受他们羡慕的目光， 我们也倍

感脸上有光。

后来， 我出去打工， 老井的记忆就

慢慢走远 ， 当然 ， 它并没有真正地远

去， 而是珍藏在我的记忆深处。 每次回

家， 我都要去看望老井。 这才知道， 随

着人口大量外流， 村庄人口日益减少，

很多老井开始荒废， 最终没水了。 这是

多么心痛的事情啊！

现在要是回家， 想像小时候那样喝

一口甜到心窝的井水， 只能去大奶奶家

了， 那是我们村庄唯一保存完好无损的

老井。那里的水依然丰茂，并且保持着童

年时代的清凉，成为故土最美的珍藏，但

愿这最后一口老井成为村庄值得我留念

的最后的妩媚之所！


