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我在千年书院等你

肖芬芬

天青色等烟雨 ， 而我在等你 。

撷一缕槐香， 在白墙黛瓦的长檐下

等你。 在等待的空隙里 ， 我静瞻四

周， 清风乍起， 一草一木 ， 一砖一

瓦都暗香浮动。 这香味氤氲 ， 仿佛

已将眼前的一切浸润了无数个世间

轮回， 萦绕之间 ， 慢慢幻化出书院

从前的模样。

时光回溯一千二百年，大唐衡州

名士李宽在石鼓山寻真观旁结庐读

书。 再之，宋至道三年，李士真拓展其

院，作为衡州学者讲学之所。 不久，朝

廷钦赐匾额，“石鼓书院” 名动天下，

成为文化之中枢，思想之本源 ，学者

之摇篮。 朱熹、张栻的讲学论道，曾让

她盛况空前；周敦颐、王船山的理学

思想，曾让她熠熠生辉；韩愈、夫之等

人在此吟诗作赋 ， 江壁题刻光芒四

射。 石鼓声声，吸引了一代又一代的

名士伫立江畔，或讲学授徒，或赋诗

作记，或题壁刻碑，或寻幽揽胜。 书香

阵阵，在碧水青山间沉淀、外溢，向华

夏大地散播湖湘文化的种子，书院是

可谓当时抟云直上的时代最强音！

绿豆大小的鹅黄槐花花瓣飘洒

一地，踏上青石石阶，踩着一路的清

香，有宁静致远的幽远。 这林间的风，

这阳光下的竹影， 这清脆的鸟鸣，不

知不觉地已陪伴了我九个年头。 自踏

入书院的那一天起，我就喜欢上了这

里的飞阁连云、雕梁画栋；喜欢那朱

陵洞内诗、青草桥头酒；喜欢那千古

吟诵而不衰的韩愈名篇和世代传承

而弥新的李芾情操；喜欢那“清流应

比清心易，涤垢何如涤俗难”的新篇；

喜欢推阁凭窗坐拥万卷神游的淡泊

宁静；喜欢渔歌唱晚、琅琅书声的和

谐；喜欢“瞰临渺空阔，绿净不可唾”

的纯粹；喜欢南来北往那一双双满怀

期待和信任的目光，喜欢在这样一方

诗书礼仪的圣土上增加我生命的厚

度。

先人在书院里种下槐树 ， 后人

时时来闻香。 当代的文化人没有忘

记先祖筚路蓝缕的文化开垦之路 ，

余秋雨、 于丹、 纪连海 、 王立群在

石鼓书院里思忖， 捋展 “道南正脉”

盛赞衡阳文化厚重 ， “三水汇流 ”

得天独厚； 世界华语诗坛诗斗洛夫

先生携夫人重游石鼓书院 ， 兴致盎

然的洛夫先生挥毫泼墨 ， 留下了

“石鼓书院” 四个大字； 中与韩书院

专家团在蒸湘之畔道器之辨 ； 书院

文化的在三江交汇处惊涛拍岸 ， 泛

起的波澜却直通四海， 日本、 韩国、

美国、 爱尔兰、 匈牙利 、 西班牙的

友人远赴重洋而来 ， 只为听一声中

华文化的悠远； 大手牵小手 ， 只为

破译小小蝌蚪文里的华夏文明的大

密码； 唐宋摩崖石刻绵延着文脉千

年引无数学子膜拜 ； “石鼓书院大

讲坛” 学术讲座让这里的每一块石

头都产生了激情与思想 ； 汉代开笔

礼启蒙仪式的恢复 ， 学生接受了传

统启蒙教育 “开笔礼 ” 的洗礼 ， 现

代在传统里绚丽绽放 ， 培育着祖国

的安邦济世之才； 书法展、 美术展、

图书展、 邮票展文化之花百花齐放；

“槐花黄， 举子忙” 伏笔石案前的背

影就像她多年的沉淀 ， 人群穿梭的

身影与槐树婀娜的身姿在书院里交

织， 他们时而高谈阔论 ， 时而静默

不语 。 不管为何而来 ， 走的时候 ，

履底总会沾上这里的槐树叶 ， 这里

的泥土芬芳， 书院里也会留下一声

醍醐灌顶的抚额， 一阙欣然开阔的

吟哦， 一星思想碰撞的火花。

一只白鹭蓦然划过水天之间 ，

惊落了院中的槐花 。 烟雨给书院蒙

上面纱 ， 我等你一起来温柔揭起 。

且， 笃信你会来。

大山一样的母亲

傅喜群

家有憨夫

熊 燕

晚上十点 ， 加班的憨夫打来电话 ：

“我现在回家， 想吃什么？ 我给你们带回

来。”

“这么晚了， 不吃了。”

“带点烧烤小牛肉串吧 ， 你们喜欢

吃。”

“好吧。” 于是， 我和儿子披上外衣，

灯下静静等候美味小牛肉串。

这是憨夫的典型性格， 他不论在什么

地方， 不论多晚回来， 总要给我和儿子带

些吃的回家。

记得刚恋爱那会儿， 有一次他去外地

出差， 吃午饭时， 觉得那家店做的鸡特别

好吃， 他马上想到我， 赶紧让店家另做一

份， 又小跑到附近超市买一个保温锅。 众

目睽睽之下 ， 他打包带回来给我吃 。 当

时， 路程远， 加上要走一段山路， 车子

颠簸厉害， 同事看到憨夫小心翼翼护着

保温锅， 一路打趣。

在外人眼中，憨夫不善表达，不苟言

笑。 可是，在我们母子心中，他却是最细

腻，最贴心的。 最重要的是他乐观，不管

发生多坏的事，他都乐呵呵地。新车上路

一星期，我左拐弯时与一辆直行车相撞，

责任在我。 飞奔过来的他先检查我和儿

子，见我们安然无恙，再看碎了一个灯泡

的车头，呵呵安慰我：“人没事就好，与人

相比，别的都是小事。 ”

有憨夫在， 四季如春。 有一阵子，

我写作遇上瓶颈， 很是沮丧， 因此怀疑

自己 。 憨夫小眼睛一眯 ， 胸脯一拍 ：

“你有一个很优秀的老公呢， 愁什么？”

我大笑 ， 有这么夸自己的吗 ？ 见我笑了 ，

他也就放下心了 ， 语重心长地对我说 ：

“什么事都不要太执着， 不要太看重结果，

开心最重要。”

憨夫很幽默， 和憨夫坐的士去高铁站，

司机将收音机打开， 里面传来主持人问话：

“假如你男朋友送你一车玫瑰花， 你是不是

很感动呢？” 我听得正起劲， 憨夫突然冒出

一句： “要是我老婆， 会揍我一顿。” 司机

一惊： “为什么？” “浪费呀， 一车玫瑰，

那得花多少钱！” 憨夫一本正经。

憨夫有点胖， 体重一百八 。 为此 ， 他

很得意： “我的肩膀够宽， 胸脯够厚。 虽

然我不是一个特别好的老公和老爸， 但是

我会尽自己所能， 给你依靠。 让儿子站在

我的肩膀上， 看到更远的未来。”

儿时， 我好吃零食。 那个年代， 农村

走亲访友的礼品就是一包饼干、 糖果之类

的包裹。 平时， 母亲总把它们置放在土屋

木楼上防潮的石灰坛子里。 母亲白天在外

出工， 我在家玩耍时便爬到楼上， 一只手

用力撑开盖在坛子上的石板， 另一只手伸

进去在一个包裹上钻一个小洞， 掏出一块

饼干或者一粒糖果。 幼稚的我总是想， 一

大包呢， 偷一两块也不会被发觉。 可小孩

子吃滑了嘴， 一个包裹不知不觉地就变成

了空纸壳。 有一次， 我这个馋猫正在吃饼

干时， 被母亲发现了， 因怕她发怒， 我便

先发制人地哭了起来。 然而， 母亲却淡然

一笑： “傻孩子， 这饼干是娘专门留给你

吃的啊……” 母亲不在乎饼干， 但却在

意我的哭。 她说， 山里娃有山的性子， 怎

么能哭呢？

后来， 哥哥和姐姐们常拿这件事来调

侃我， 我不哭不闹， 因为我记住了母亲那

句话： 山里的娃， 不哭。 但是， 山的性子

又是什么呢？ 小小年纪的我， 不懂。

前些年， 我读到家乡一位文友的散文

《大糖情结》， 里面也有一个类似于我偷吃

饼干的情节。 在那个年代， 家乡的大糖很

是珍贵， 需要凭公社发的糖票去供销社才

能买到。 因为难买 ， 又是走亲戚必须之

物， 所以文中所写的那个偷吃大糖的小男

孩， 受到了他母亲的惩罚。 为了去除他的

馋性和 “贼” 性， 做母亲的将儿子的头按

在塘水里去捂， 结果， 一失手就捂死了自

己的儿子。 读到这里， 我似乎发现了母亲

所具备的 “山的性子”： 胸怀宽厚， 心地

慈祥。

母亲虽对我十分疼爱 ， 但却宽严相

济。 儿时， 有一次我和伙伴们把队里刚种

到地里的红薯种扒出来烤了吃。 母亲知道

后， 撩开我的裤衩， 用竹枝在屁股上好一

顿痛打。 她打了后还严厉地训诫我： 今后

再干这种偷鸡摸狗的事， 打断你一条腿！

那是母亲唯一一次打我。 但是， 这一顿打

和那火辣辣的痛楚， 却让我铭记至今， 终

生难忘。 因为， 它让我深深地感触到了：

娘虽为一个柔弱的山里女子， 但那铁骨铮

铮、 刚正不阿的山的性子 ， 却是如此鲜

明， 令我敬畏， 不敢偏离！

在那集体化年代， 母亲白天出工， 中

途休息， 别人在树荫下乘凉， 她便抽空打

一篓猪草。 傍晚收工回家， 还要忙做饭、

喂鸡、 剁猪草等家务。 深夜上床睡觉前，

她还要在昏暗的煤油灯下， 为一家子老少

纳鞋底做布鞋。 为哄我睡觉， 她一边纳鞋

底一边给我讲童话故事， 讲从前有座山、

山上有个洞、 洞里有个老神仙……无数个

夜晚， 母亲纳鞋底那丝丝作响的声音， 还

有她所讲故事的美妙韵味， 总是伴我酣然

入睡。 无数个夜晚， 我依偎在母亲怀抱撒

娇， 向她许诺： 长大以后， 买团鱼乌龟给

娘吃， 买天上的飞机给娘坐……

上世纪七八十年代 ， 农村许多地方

粮食还不充足 ， 人们都是勒紧裤腰带过

日子 。 父亲当大队书记 ， 上面来人了 ，

大多是在我家吃饭 。 这样 ， 大队不用花

一分钱， 我家里的招待费可就得靠母亲

精打细算从牙缝里挤了 。 家里来了客

人， 一般都是煎几个鸡蛋 ， 还有一碗腊

肉， 这腊肉碗底下其实都是腌制的萝卜

干和青菜叶 。 来客人了 ， 母亲做好饭菜

端上桌， 父亲陪着 ， 她便端上潲盆喂猪

忙家务了 。 等到忙完 ， 就随便吃点剩下

的菜汤和锅焦 。 有时临时来客 ， 家里连

鸡蛋也没有 ， 她便不声不响地出去借 。

在那困难年代 ， 正因为母亲勤俭操劳 ，

持家有方 ， 才使得我们兄弟姐妹没有饿

着， 得以健康地成长。

母亲为人善良， 宅心仁厚。 童年时代

的父亲， 因奶奶的改嫁离去而导致生活坎

坷， 为此一直与奶奶心存芥蒂 。 母亲劝

道， 世上哪有记恨娘的崽啊？ 她纵有千个

不是， 也是生你的娘呢！ 在母亲不时的劝

解下， 父亲的心结终于得以化解。 奶奶病

倒时， 父亲和姑姑殷勤伺候数月， 守床尽

孝， 再无怨言。

上世纪八十年代中期， 我开始学习新

闻写作。 坚持了数年， 除了在报纸上发了

一些 “豆腐干” 之外， 进步甚微。 为此，

我的耐心和信心受到了极大的打击 。 有

一次， 我写了一篇人物通讯稿 ， 自己都

没信心去邮所寄发， 便交给了母亲 ， 嘱

她有时间就去寄了。 第二天 ， 恰是大同

市墟日， 母亲去赶集 。 走到中途一个叫

“十字路” 的地方时， 才突然想起我交给

她那装了稿子的信封忘了带 ， 于是 ， 她

把背着的竹子寄放在路边熟人家 ， 又往

回赶。 单程十几公里的山路 ， 就硬是让

母亲来来回回多走了两趟 ， 走得两腿肿

起 ， 两脚冒出水泡 ， 两天都不能下地 。

时隔几天， 邮递员送来了报纸 ， 我的那

篇通讯发在了 《湖南农村报 》 的一版要

闻 。 母亲不识字 ， 但她捧着报纸笑了 ，

那一刻， 我分明看见 ， 母亲那有些浑浊

的双眼， 淌着晶莹的泪花。

此时， 我对母亲说的 “山的性子 ”，

除了胸怀宽阔 、 包容仁慈 ， 铁骨铮铮 、

刚正不阿之外， 又多了一层理解 ： 不畏

险阻， 坚韧不拔。 从此 ， 在母亲的言传

身教之下， 我在新闻写作路上愈走愈坚

定， 终于从一位业余通讯员成长为一名

专业的宣传工作者。

母亲五十六岁那年 ， 终因积劳成疾

卧病在床。 临终前， 她要我到床上抱着

她。 怀抱着母亲骨瘦如柴的身子 ， 我不

由悲从中来： 少时的我 ， 曾无数次依偎

在母亲温暖的怀抱， 而回报她养育之恩

的却只是这唯一一次拥抱！

每年的清明 ， 我都会回到故乡的山

村看望长眠青山的父母双亲 。 二十九年

过去了， 我在坟前诉说了二十九年的相

思。

母亲 ， 今又清明 ， 您在里面 ， 我在

外面， 这真的是一种无奈！

我站在母亲的坟前 ， 她生前的音容

笑貌， 像电影般在眼前放过 ， 背景就是

家乡那连绵的山。 此刻 ， 在那高耸伟岸

的枣岒上， 我看到了母亲瘦弱而美丽的

身姿和慈祥的笑容……


