崔建华

早春时节的田野, 金黄的油菜花铺 天盖地, 边角处往往点缀有三三两两或 淡紫、或素白的豌豆花, 清香淡雅地静 静绽放着,不时喧宾夺主地引来踏青人 群的惊叹。不久前偶然翻到明代方以智 的《通雅》, 见着"薇, 今野豌豆也"的 记录时, 我才知道这些野豌豆原来就是 高雅的"薇"——伯夷、叔齐反对周武 王以臣弑君伐纣自代,决意不食周粟而 隐居首阳山,终日采薇为食,周武王知 道后便派人谴责他们,"普天之下,莫 非王土。首阳山在周地, 山间薇菜就是 周薇、食周薇与食周粟有区别吗?"伯 夷、叔齐无言以对,于是连周薇也不采 食了,愤激长叹而作《采薇歌》: "登彼 西山兮,采其薇矣。以暴易暴兮,不知 其非矣。神农虞夏忽焉没兮, 我安适归 矣?于嗟徂兮,命之衰矣。" 二人歌毕. 竟饿死于首阳山中……

鲁迅先生对此似乎并不认可和赞同, 特意在《故事新编》中改编了《采薇》, 以调侃的口吻,将伯夷、叔齐的骨气和 忠诚几乎演绎成了迂腐和苟且, 并将 《采薇歌》译成了这样的白话文: "上那 西山呀采它的薇菜, 强盗来代强盗呀不

知道这的不对。神农虞夏一下子过去了, 我又那里去呢? 唉唉死罢, 命里注定的晦 气!"还以"小丙君"的口气, 怀疑着伯 夷、叔齐二人精神的无价值,"都是昏蛋。 跑到养老堂里来,倒也罢了,可又不肯超 然;跑到首阳山里来,倒也罢了,可是还 要做诗;做诗倒也罢了,可是还要发感慨, 不肯安分守己,'为艺术而艺术'。"

但伯夷、叔齐二人的气节倒是感动了 南宋的文天祥,他在《南安军》诗中写道, "梅花南北路,风雨湿征衣。出岭同谁出? 归乡如不归! 山河千古在, 城郭一时非。 饿死真吾志,梦中行采薇。"文天祥以伯 夷、叔齐不肯归周的气节自励, 虽非饿死, 却最终大义凛然为宋廷尽节, 至今仍被世

但由此也可见,"薇"在古时确实并 非美味, 完全是人们在无以果腹的情况下 不得已而采食之。王安石解释"薇"的来 源时,就是"微贱所食,因谓之薇。"《诗 经·小雅·采薇》载, "采薇采薇, 薇亦作 止。曰归曰归, 岁亦莫止。"说的就是戍卒 长期戍守又不能如期还乡的哀叹,意思是 "采薇菜啊采薇菜,薇菜开始出嫩芽。说回 家啊说回家,又到年底成空话。" 采薇的人 以不得已采薇为食为疾苦, 戍卒视连年征 战不得还乡为困苦。"采薇",正好成了这 些天涯沦落人的共同话题。

但而今田野中这些所谓的"野豌豆"。 实际上是由农人上年度收获时不经意间遗 落下来的作物,并不够"野",所以也还不 完全可称之谓"薇"。倒是春天里的那些野 菜,还可以搭上边——杜甫《解闷》一诗 中所提"今日南湖采薇蕨", "薇"与 "蕨", 因为是早春间最常见、最易得、最 味美的野菜, 所以备受世人推崇, 已成了 野菜的代名词。

早春所有的野菜中,家人最爱的是天 性喜湿、常见于稻田和田埂上的黄花白艾, 学名"鼠曲草", 常宁土话"羌" ("青" 的常宁读法)。《本草拾遗》称"味甘, 平,无毒。"采其嫩芽绞烂后拌入籼米粉和 糯米粉制成清明馃,或者清明粑,其色青 丽, 其味香甜, 还有化痰、止咳、祛风寒 的功效。每当摘"羌"之时,就知道春去 春来,又一年过去了……

野有蔓草,不负春光,生生不息地再 次装点了这个春天——在忽略的时光里, 在卑微的餐桌上, "可茹可茹,彼美有薇。 何以至此, 在水之湄。"

## 写给油菜花

刘运斌

依稀记得 在我小时候的你 只是一个卑微的小丫 年复一年 在生命的春天里 扎根

带着淡淡乡愁 我又回到儿时的家 清晨 站在原野 与你重逢

细细的雨丝 是你浓酽的乳汁 早春的和风 催生你萌动的爱恋 天边轻飘的云彩 装扮你缠绵缱绻的金黄色的梦 蜂飞蝶舞 在捕捉你惬意的瞬间

昔日那个小丫 已是永远温馨浪漫的心的家园

·千零一种离别与相逢系列之

## 仁义买卖



"你看她多坏,我有老婆有孩子,等她 脆弱完了,我的家也完了。"眼花耳热的龙 熙淳一边与两三友人嚷嚷比划着, 一边去 应门铃。打开门,李眉涓一脸淡然地看着 他,身后是拿着几件行李的门房。龙熙淳不 由吞了口口水,想把已经发干的喉咙润润。 李眉涓把门一推, 从堵着门发愣的龙熙淳 的手臂下钻进屋,向守在楼梯边聊天的几 位老友迎面走去。刚走几步,李眉涓如同发 现新大陆一般, 回头闻了闻龙熙淳的脸: "有白兰地?我也要。"

这是间座上宾为作家、电影人、报人等 文化界人士,混杂了红葡萄酒、白兰地、白 酒、露酒气味的烟雾缭绕的大会客厅,当 然,还有几个热爱文艺的名媛的法国香水 飘过。因为龙熙淳之前的几分酒话,在座的 二十多个新朋故友现在都知道: 龙熙淳曾 经的女友、沐德商行董事长方赟轩的二夫 人李眉涓, 又要回到他们的 PARTY 之中 来了。所以,一路走进去,眉涓已经收到好 些问候:"眉涓,欢迎你回来!"最后,是几位 文化界的老友给了眉涓久别重逢的拥抱, 然后七嘴八舌地给眉涓安排随后几天的活

宾客散尽时,李眉涓还在酒柜那用科 科啃蜡兑着白兰地。可李眉涓刚端起那杯 酒,就被龙熙淳一把抢了去。"你不是不喝 酒吗?"龙熙淳把酒搁在一边。李眉涓抬起 醉眼,盯了半晌,这才认出是谁,喃喃道:"你 不是也不喝酒吗?"

第二天睡到中午,李眉涓仍觉得头昏。 她盯着天花板发了阵呆, 脑中闪过昨晚自 己换睡衣那一幕, 于是又心安理得地睡了 几个小时。再睁开眼时,李眉涓听见楼下留 声机放着白光的"我等着你回来,我等着你 回来",凝重的声音缓缓穿墙而来,想这楼 下肯定又是宾朋满座。

李眉涓穿着一件别着珍珠胸针的蓝旗 袍从楼梯走下去时, 俨然这座房子的女主 人。从楼下人群中投来的目光中,有单纯的 赞许,有身份辨识上的迟疑,有的知情者则 有道德上的不屑。李眉涓无暇顾及,只在人 群中寻找龙熙淳。

丈夫方赟轩挽着最近小报上写的那个"沐 眉涓。李眉涓饰演的是爱着三少爷觉慧

赟轩开口说话,李眉涓一脸愠怒转身朝 花园走去。还没出门,又遇上龙熙淳,李 眉涓于是劈头就问:"方赟轩怎么来了?" "谁?"龙熙淳好像没反应过来,惊讶地左 看看,右看看。

此时,大家都被招呼着往客厅中央 聚拢。客厅中央站着明光电影公司的张 董事长。他要给大家隆重介绍女明星莉 丽。在一阵雨点般的掌声之后,穿着西式 衬衫摆裙的莉丽松开方赟轩的手, 像花 蝴蝶一样,被交到张董事长手中。她几句 自我介绍,用的是略带南京官话口音的国 语,倒也吐词清楚。说话间,气韵幽兰,有 种我见犹怜。

照相灯闪了几闪, 莉丽的台风和站 位也落落大方。只见灯光聚集处,方赟轩 也投去欣赏的目光。李眉涓头一低,走出 人群,无声地上了楼。龙熙淳紧跟着上了 楼,却被李眉涓"砰"的一声关在了门外。

换了睡衣,李眉涓没有洗脸就睡了。 脸洗了也是白洗,枕头湿了一大片。李眉 涓躺在床上,窗外的婆娑树影在她视线 里模糊了又清晰,清晰了又模糊,在迷迷 糊糊之间,依稀听见有轻微的敲门声,可 她实在是太累,头一歪,还是睡着了。

第二天清晨起来, 龙熙淳突然来道 早安,李眉涓就央他带自己去他们读书 时的那些地方故地重游。龙熙淳犹豫了 片刻,竖着手指头跟李眉涓约法三章:不 能让他老婆惠鹃知道。李眉涓一听,恼怒 地打掉他的手指:"她旅行回来了,不就 知道了? 我一个大活人在这,随便她吃不 吃醋。""我说你坏吧,你你你……"龙熙 淳急得团团转, 最后跺得长衫衣角飞起 来,无可奈何地把门一关:"快点!我在楼 下等你。"

阳光下、龙熙淳和李眉涓的身影被 拉长了,"淮南艺专大舞台"几个字亦更 显斑驳。但舞台两旁的大树还在沙沙作 响,似乎在争先恐后地叙述三年前的过

三年前一个夏天的傍晚, 金融科大 学生龙熙淳按照父亲的叮嘱、来淮南艺 专探望世交伯父的女儿李眉涓 就是在 这个舞台初次见面。按照别人的指引,龙 哪知龙熙淳没找到,她却看到自己的 熙淳去找正和同学们排练话剧《家》的李 德商行三夫人"莉丽朝自己走来。还未等方 的丫环鸣凤。龙熙淳撞见了李眉涓表演 吗?"似乎一切都有预感,李眉涓听了这话,

的最后一幕。"三少爷……觉慧"。李眉涓用 了一分多钟说完这句台词, 便纵身跳入了 舞台下的"湖"中。人群中传来轻轻的抽泣 声和叹息声。

舞台上觉慧出场,对鸣凤之死自责和 反省时, 龙熙淳赶紧到台下去找李眉涓,却 看到她靠坐在舞台下,泪流满面。"你是李 眉涓吗?"龙熙淳赶紧递过去一块手帕。"你 是谁?"李眉涓接过手帕,往脸上胡乱擦了 擦,瞪着水汪汪的双眼,问道。

那天,李眉涓带着龙熙淳在校园逛了 逛,又一起去吃了饭,怕太晚了不好回家, 要送龙熙淳出校门。"哪有女孩子送男孩子 的?"龙熙淳转身往李眉涓宿舍走:"我送你 回宿舍吧。"听了龙熙淳的话,李眉涓倒退 几步,好一阵打量龙熙淳。龙熙淳去拉李眉 涓的手,李眉涓躲开了。两人只好一前一后 地走着。走着,走着,龙熙淳追着李眉涓说: "你演得真好!我只听到两句台词,却觉得 很悲伤。"李眉涓停了下来,一双眼睛注满 月光般的哀愁,望向龙熙淳:"她从来没叫 过他觉慧啊,她一直当他是自己的三少爷

这种莫名的忧伤在打动了龙熙淳的同 时,也拨动了正式演出那晚前来观看演出 的校董方赟轩的心弦: 青葱柔腴, 活泼淳 朴,不知她是鸣凤,还是眉涓?方赟轩的好奇 心,倒是藏着腋着,可龙熙淳的心事,却从 不遮掩。

龙熙淳想着法地往艺专跑。龙熙淳不 光跟李眉涓的同学打成一片, 还带着李眉 涓一帮好友去拜访艺专校友。这些校友,大 多已是当地文化界有些名望的, 李眉涓也 跟着接受了一些进步思想。这头一点追求, 就是要做新女性。渐渐地,大家都跟李眉涓 异口同声开着玩笑:"龙公子,新生活,新女 性。"李眉涓听了,也不恼,追着一顿粉拳应

毕业前夕,龙熙淳兴冲冲地跟父母提 出:要娶李眉涓。他父亲没有说话.母亲倒 是叹了口气说:"这孩子好是好,是家中独 女,父亲也疼爱,但可惜就是……不该是丫 环生的。

这句话犹如晴天霹雳, 龙熙淳没想到 会戏如人生,人生如戏。他首先的反应就是 李眉涓刻意瞒着他。理清头绪后,他跑去问 李眉涓:"你觉得鸣凤和觉慧在一起会幸福 头也不回地往暮色里冲,将龙熙淳抛在原

"原来,不光是你在乎,我自己竟然也这 么在乎。"从云端跌入尘底的李眉涓,将眼泪 一点点地吞了回去。没多久后,李眉涓做了 方赟轩的第二房太太。

这个消息在淮南艺专的校友圈子里无 异平地一声雷: 追求新女性思想的话剧新人 李眉涓竟然会去给人做姨太太! 好在这民国 年间,新旧并存,中洋混搭,也见怪不怪。

这个消息让龙熙淳彻底死了心,不久,他 也按父母之命找了一户门当户对的正房小 姐结婚了,婚后生活倒也美满。可龙熙淳跟 以淮南艺专为核心的当地文化圈子的关系 就一直没断过,时不时组织一些 PARTY,还 时不时投资一些电影。有好事者说,龙熙淳 是在等李眉涓回来演话剧。

如今这故地重游, 龙熙淳百感交集,在 这只有他们两个人的地方、他这才按下心 绪,想问问李眉涓,这三年过得好不好?

过得好不好?李眉涓苦笑着仰起头看头 顶的树荫,心里一遍遍地问:"方赟轩,不是说 跟我是你第一次自由恋爱吗?"见龙熙淳还 在等她回答,李眉涓干脆眼神幽怨地望着龙 熙淳。"姑奶奶,别!"龙熙淳赶紧躲开,背过 脸去迅速说道:"方赟轩昨晚去你房间敲门 了,你知道吗?他下午会来接你回家。"

"什么?"李眉涓一声惊叫划破夜空。下 午才把李眉涓接回家, 躲着家里其他人目 光,关上卧室房门,好一阵把李眉涓哄安静的 方赟轩此时握紧了手中的紫砂壶,免得手脚 失控、被这一声惊叫将这把好壶震惊到地

原来,方赟轩跟着龙熙淳投资了莉丽的 电影,所以经常要有一些工作场合的互相提 挈。那些小报乱写的绯闻,竟然助长了电影

"为什么这么无聊?"李眉涓竖眉冷对。 "是啊,小报是很无聊。"方赟轩忙不迭地点

"我是说你为什么投资电影,这么无 聊?!"李眉涓赶紧纠正道。

"我,参与你的生活。你,成全我的爱情。" 方赟轩你你我我地一字一顿地比划。

"你?"李眉涓嘴里表示怀疑,心里却美 滋滋的:不错,这也算一桩仁义买卖。

折腾了一天,看到李眉涓眼神软软的, 方赟轩这才觉得,爱情才刚刚来临。