

【人文赋】



湮灭在历史中的铺递

崔建华

太行山下， 此景只待可追忆

姚升霞

二月春寒草未凄，深林冲晓不啼鸡。

山风吹去能为雨，云絮飞来并作泥。

身是马牛呼即应，梦为蝴蝶悟皆迷。

湖南花信无聊赖，独处愁人是鸟啼。

这首《晓发大陂铺诗》，作者是江苏句容人张芳，清顺治年间常宁知县。不愧是进士之才，功力和意境都非常到位。看不懂？也没事，用时下网络语言吐槽一下即可——虽然不懂他在说什么，但看起来好厉害的样子就是了。但，这确实是今天的主题，今天的主题是历史上的快递公司——铺递。前面张知县诗中提到的大陂铺，就是当年常宁的铺递之一。

铺递，是古驿站系统的重要一环，亦称铺驿、递铺。《金史·世宗纪》载，“上谓宰臣曰：‘……朕尝欲得新荔枝，兵部遂于道路特设铺递。’”金世宗是金代第五位皇帝，看来和杨贵妃当年一样是个爱吃荔枝的主，只得靠铺递来接力将这南方水果传送到都城。清代黄六鸿著《福惠全书》则讲得比较全面：“夫铺递之设，盖以供送各衙门之公文者也。有本州县申报上之文，其在冲途，有彼省传送邻省，及京都院之文，每昼夜须行三百里。凡所到地方，铺司于公文套上填明某日某时到，即为前送，如有稽迟擦损，定行查究，此定例也。”

也就是说，到清代时铺递主要是传送公文，若是上报市州、跨省及进京的公文，就得日夜加班传送三百里以上。按二十四小时马不停蹄来算，时速不过15里，只是常人急走步行的速度而已。没错，清代如湖南这样的内陆省份，铺递就是人力步行的。清代官方当时的通信联系，除了驿递为主的驿路网，就是铺递为主的步递网。两网融合互补，紧密联系着朝廷与地方、内地与边疆。

《同治常宁志》中关于“铺递”的记录是：“本县所辖铺递十二处，创自明洪武初。正统七年，知县赵思重建。成化二十一年，知县谢廷举重修。总铺铺司五名。东路三铺：总铺起十五里至金塘，十五里至东冲，十五里至沙江（各四名），十五里至耒阳县界；南路五铺：总铺起十里至大陂（四名），十里至长冲，十里至黄茅（各三名），十里至石盘（四名），十里至弥勒（三名），十里至桂阳州界；北路三铺：总铺起十里至玉水（五名），十里至蓝田，十里至柏坊（各四名），十里至清泉县界。”结合今天常宁地名来看，当年的痕迹还是留下了不少，像柏坊名称就依然未变，那个石盘是传说出贡米的村，不复存在的地名只是清泉县即今日衡南。其他像东路的金塘铺（而今苗圃有名）、南路的长冲铺（长冲渡槽出名）、北路的蓝田铺（而今有处户外野战基地），至今还

是因袭了当年的老地名。

按清《会典》的记录，清光绪年间，全国18个省有铺递13935所，铺兵44643人。一般15里设铺一所，每铺设铺司1名，铺兵4名。公文到铺即立即登记，并迅速传往下一铺。古今对比，可见当时的铺递就是今天快递公司的雏形，只是当时业务范围很窄，只送政府公文，不揽民间生意——毕竟吃皇粮的，还归属于军队体系。

有趣的是，常宁的铺递并不完全遵循15里才设一铺的规矩——估计是南北方向的快递业务繁重一些，每隔十里即设有一铺。而相对清闲的东西方向才是每十五里设有一铺，而且只限于城区至耒阳方向，往祁阳方向根本不设。细思原因，估计可能是往祁阳方向有湘江水运航线，本就设有河州驿、柏坊驿等驿站。

说到驿站，就不得不提及当年大明王朝的掘墓人、曾是银川驿站驿卒的李自成，绰号“李闯王”。本来，他也只是个安心上班的快递小哥，结果却遇上了明末的大乱时代，朝廷因政治腐败和连年战争造成财政危机，无奈之下便开始大量裁撤驿站和驿卒，李自成恰好不小心丢失了公文，因而被裁员回家。失去生活来源的他只好借债度日，最终无力还债而吃了官司，县令将他“械而游于市，将置至死”。经亲友救出后，这位快递小哥怒自心头起，最终走上了起义的道路，众多的驿卒成了其追随者……

悼父亲

蒋勋伟

您的时间
在2016年12月25日16时20分永远停滞

平安夜
我没有去碰那个苹果
圣诞老人
带给我的是疼人的白
怎能接受
从今往后想您的时候
只能空对那张遗照

那一刻
您远离了疾病和伤痛
最后的眼神
我们分明读到了牵挂和不舍
那一刻
那种痛不只锥心
而是弥漫全身每个细胞
那一刻
冬日竟然下起了阵雨
高峰叠翠成为挽帐
潮水呜咽幻化作泪水
连天都在为您哀悼

我悲凉地对我的女儿、您的孙女说

爸爸从此没有了爸爸
吓坏了年幼的她
虽然她还没有学过来自清的《背影》

读过龙应台的《目送》
但是明白

父亲对于任何人而言
是怎样的依靠

小时候
父亲是外面大雪纷飞
被窝里温暖的故事
是遇见陌生人生性胆怯的我
紧紧扯着的衣角
是从您包里能经常翻到
一本本我喜欢的书
是您嘴里的红薯
我碗中的白米饭
是您筷子夹给自己的小干鱼的头
夹给我的肉
是您重病期间都要喂我一口
在火炉上煨熟的放着家里唯一一个

鸡蛋的粥
长大了
日渐简化成一个个“还好吗？”的电话

而现在
我的父亲
您怎能不让我再尽一尽儿子的孝道

八十七年的风雨路
勤劳勤俭勤勉
以勤为本
忠诚忠厚忠正
以忠为魂
是对您人生的写真摘要

儿孙绕膝，四代同堂

一生厚德好名声
满门书香多才俊
是您一生言传身教的最好回报

那边的世界
肯定没有年幼丧父的无依无依
肯定没有寄人篱下的颠沛流离
肯定没有冰天雪地的赤脚单衣
肯定没有疾病苦痛的纷扰扰袭
肯定没有江湖险恶的浪高风急
如今我能做的
只能用我的孝心
向上苍如此祷告

天人永隔
虽是阴阳两世界
但您在儿女们心中
音容永驻
屹立不倒

很多人都说
您是个好人做了一辈子的好事
连天空都感动了
以天堂的锦丝为您织路
那么我的父亲
请您带上勤俭
带上慈爱
带上与生俱来的正直与善良
带上儿孙们的拳拳孝心
眷眷思念与美好祝愿
一路走好！

我的故乡在太行山脚下，依山傍水。从我记事起，家里有五口人，善良的奶妈，慈祥的爹爹，还有哥哥和姐姐，我是家里的小宝贝疙瘩。自从爸爸妈妈随军南下后，还没满月的我就和奶妈一家人生活在一起。

奶妈那个村庄坐落在北面的山坡下，由此命名为“北坡村”。我奶妈住的是四合院，建在半山坡上，清早太阳第一束阳光就撒满了庭院。站在房顶上，全村风貌尽收眼底，雄鸡啼鸣声此起彼伏。家家户户炊烟袅袅。村北边山连着山，一山更比一山高。村东边有一条小河，宛如一条银色的缎带缠绕着一望无际的绿色田野。小河流终年不息，哗、哗、哗，犹如一曲美妙动听的歌，把我带进了五彩斑斓的童年。很多年前，这条小河里盛产一种鱼，名为“五色鱼”，五颜六色，金光闪闪，煮出来的鱼，鲜美嫩滑，好吃极了。真可谓：闻其香，心旷神怡；尝其肉，回味无穷。

记得那一年，我过了五岁生日，一大早，奶妈给我穿上花衣，用红头绳扎了两个朝天小羊角辫，并告诉我说，吃了早饭爹爹要去小河边捉鱼。我高兴地跳了起来，说：“我也要！”吃罢早饭，爹爹拿了一个铁桶，扛了把铁锹，拉着我去捉鱼。我高兴地一边走还一边唱：“戴花要戴大红花，骑马要骑千里马，唱歌要唱跃进歌，听话要听党的话。”乡邻们说：“大眼，啥喜事啊，这么高兴？”“我们捉鱼去了！”因为小时候我眼睛大，村里乡亲们给我起了个绰号为“大眼”。我们来到村北头小河边，爹爹叫我在下游看着鱼不要叫别人捉走了，他到上游去改道，堵水。这条小河水很浅，清澈见底，能看到河底下的石头和沙子，看到一条条鱼逆水而上。我全神贯注地盯着水面，水越来越小，鱼开始翻滚，水没了，鱼开始跳。哇塞！太漂亮了！清一色的“五色鱼”在阳光的照射下，闪闪发光。我赶紧脱掉鞋子去捉鱼。那鱼儿足有半尺多长，很大力气，在不停地跳动。我两手抱着鱼，鱼的尾巴打在我的脸上，生痛，生痛的。费了九牛二虎之力，才把鱼捉上岸。鱼儿不听话，三蹦二跳又跳回水里。我急中生智，赶紧把裤子脱下来装鱼，用石头压住。爹爹终于来了，一看，问：裤子呢？“装鱼了。”爹爹赶紧把鱼倒进桶里，又收拾一下，全是五色鱼，足足有大半桶。爹爹说：“赶快回去，莫受凉了！”我把湿裤子往肩上一搭，爹爹拉着我，边走边唱“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”我们满载而归。

一进门，奶妈就埋怨道：“看你把孩子整成啥样？衣服都湿了，脸像个小花猫，一身净是泥巴！”可是我高兴啊。奶妈赶紧给我洗澡，换衣服。接下来，奶妈就开始忙，洗鱼、剖鱼。到中午，奶妈用一个大锅放上花椒、八角、盐，再加水。开始煮，煮熟了，整个院子鱼香四溢。奶妈说：“快喊他们来吃吧！”他们是谁？就是左邻右舍和我一块长大的小孩子。我喊了十来个小孩子，就围着锅子一圈，我们翘着屁股，头碰头开始吃鱼，我们不用筷子，嫌麻烦，直接用手抓。鱼可好吃了，真香！我们吃得津津有味，有的小伙伴鼻涕流好长也顾不上擦。我当然讲卫生了，鼻涕全在衣袖上。吃完了鱼，大家都跑了。

当然，有福同享，他们有好吃的也喊上我。有一个小孩子名字叫“平小”，外号叫“钢蛋”，他会捉水鱼，也叫脚鱼，我们北方就叫“王八”，他技术很高，一扎一个准。捉来水鱼也用大锅煮，煮熟了，上房顶一喊“吃王八了！”我也就去了。

多年后，我回老家，河还是那条河，只是多了一座小桥，遗憾的是，当年的“五色鱼”不见了，水鱼更是销踪灭迹。我站在小桥上，眼望着川流不息的哗哗流水，浮想联翩，似水流年，童年美好的记忆一幕幕再现，挥不去的岁月，只余回忆。