
城里人

宋梦娇

冬日的北风像刀刺骨。 老人蹲在

地上裹紧身上的军绿大衣，来往的人

都对他指指点点，却无一人上前。 夜

色渐渐笼罩这座城市。

一位衣着光鲜的青年经过，见老

人蹲在地上，从衣袋里掏出一块钱硬

币丢到老人面前。 老人抬起头，望向

青年道：“小兄弟， 我是从乡下来的，

现在不晓得回家的路了， 车钱也丢

了，你可以借我一点钱不？ 我回家就

还给你！ ”

青年人暗自道：真晦气！ 没想到

这老乞丐还不知足！ 他翻了个白眼，

对着老人干笑：“老人家，不是我不肯

帮你，是我今天还有急事在身！ 先走

了啊！ ”不等老人缓神，青年说完就快

速离开。

老人垂下头， 失望地摸摸手，将

地上的一块钱捡起扔掉，站起身来缓

解腿部的麻木。

不久，一个脖子上挂着相机的男

人向老人靠近， 老人迎上去，“老乡！

你可以送我回家不？ 我不晓得咋回家

了。 ”

男人不屑地哼一声：“嘁！ 你以为

我会上你的当吗？ ”

老人急了，赶紧解释：“我不是骗

子！ 我是真的不晓得……”

“哎！ 行了！ 你也别说了！ ”男人

打断老人的话，举起相机给老人拍了

一张照，“我是不可能送你的，但我给

你拍了张照， 等会儿发到网上去，你

家里人看到就会来这儿找你了。 ”然

后，对着老人脚下淬了一口痰，男人

扬长而去。

老人撇撇嘴，索性坐到地上。 城

里人真小气！ 老人想。

天完全黑了，霓灯初上，把这座

城市映得如同白天一样。

搭乘末班车回家的女孩打着哈

欠从公交车上走下，望见公交站台前

蜷缩成一团的老人， 疑惑地走过来：

“爷爷，您没事吧？ ”

老人没理会女孩。

“您没事吧？ ”女孩又重复一遍。

看到老人身旁的蛇皮袋，女孩走近老

人，将他扶起。 “这地上凉呢，您怎么

坐地上啊？ 您是迷路了吧？ 我送您回

家？ ”

老人终于抬起头：“我是从乡下

来的， 今天是第二次来城里看我女

儿，但我的钱不见了，手机也没电了，

我女儿住在哪我晓得，但就是不晓得

咋走。 她家就住在
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不？ ”

“会呢！ 爷爷，我送您坐出租车去

吧。 ”女孩拦下一辆的士，扶老人在后

排坐下。

十几分钟后，车子在小区门口停

下，老人在女孩的搀扶下慢慢移动到

车外。“谢谢你啊，女娃子！”老人搓搓

冻得麻木的双手， 将蛇皮袋抱在怀

里，眼睛笑得眯起来。

“没事儿！ ”女孩对老人挥挥手，

“您路上小心啊！ ”

老人应了两声，转身凭记忆往女

儿住的大楼走去， 却突然停住回头，

车已经开走了———他还没给女孩钱

呢！

爬了六层楼到女儿家时，老人已

是气喘吁吁，女儿没有关门，老人进门

换了鞋坐到沙发上，女儿从书房里冲出

来。老人的外孙女躺在沙发上刷到一条

“老人寒夜迷路，无人帮忙”的微博，感

慨世风日下。

“您去哪儿了呀？ 去火车站找您不

在！ 电话也打不通！ 您知不知道这城里

有多乱啊？ ”女儿一见老人回来，就再也

抑制不住自己内心的焦急。

“我不知道要怎么走，钱丢了，手机

也没电了，多亏有个好心的姑娘送我回

来咧！ ”老人将冻僵的双手放入怀中紧

贴毛衣以取暖。

“好心人？ 那她也是个陌生人啊，

爸！您能不能长点心啊？万一她是骗子，

你可叫我怎么办？ ”

老人听女儿这么说，脸僵住了。 “她

是城里人！ 我是乡下人！ 我有什么被她

骗的！ ”

“就算她是城里人……”

女儿的话没有说完，一阵急促的铃

声打断两人的争执。 女儿拿起手机，吃

了一惊———屏幕上显示的是父亲的电

话号码。 女儿用手指了指父亲上下，示

意父亲摸一下衣兜，按了免提，厉声问：

“你是谁？ ”

“哦，是这样，您应该是这个手机主

人的女儿吧？ 您父亲的手机落车上了，

我刚把这个手机充了一下电。我就在您

小区门口，您可以下来拿一下吗？ ”女孩

清脆的声音从听筒里传出来，因为开了

免提，老人也能听见。

“看吧，还是好人多！ ”不管女儿红

透的脸，老人嘟囔着将大衣脱下，现在

他觉得全身都暖和极了！

这习惯

唐胜一

他花几千元给妻子买了个时尚智能手机， 按

说是好事， 但事实不这样， 他烦着哪！

“喂， 这穿衣服有嘛咯好拍的？”

“去去去！ 我拖地你拍嘛咯吗？”

……

妻子每回用手机拍照， 他都反感地说道。 而

妻子像是没听到， 当成风吹过， 我行我素地养成

了拍照的习惯。

“别拍了， 再拍就赶不到车啦！”

妻子回答他： “没事， 我掏钱租辆电动摩托

车。”

妻子招手叫了一辆电动摩托车， 他将提着的

大包塞进摩托车踏板上。 可妻子连这个机会也没

放过， 举起手机不停地拍。

来到乘车点， 车已发动， 连摩托车司机也赶

紧催促： “快！ 就这趟车， 马上要走。” 他数过租

车费， 拽上妻子上了班车， 屁股刚落座， 就听得妻

子一声尖叫： “啊———我们的包包没拿， 那里有

好多证件哪 ！ ” “快下车 ， 我们去找那辆摩托

车 ！ ” 当夫妻二人风风火火来到电动摩托车出

租点 ， 已见不到那位摩托车司机的影子 。 他俩

向在场其他摩托车司机打听， 一个个都摇着头说：

“我们不认识他。”

妻子点开手机相册， 一看， 激动地跟老公说：

“有了！ 先前你往摩托车底下放包时， 幸好我拍了

照， 你瞧， 这摩托车牌照和司机， 都清晰得很哪。

快， 我们报案去！”

在场的其他摩托车司机听此一说 ， 赶紧交

头接耳， 立马有人打了电话： “陈老根吧， 你还

不赶快过来 ， 刚才租你车的客人将包落在你车

上没拿走， 人家现在要去报案了， 手机拍了你的

照呢……好好好， 我叫他们在这里等你。”

妻子放下心来， 神气地对丈夫说： “幸好我有

这随手拍的习惯， 要不， 这落下的重要物件上哪儿

去找啊？”

近年她迷上枣红与墨绿， 以及色彩缤

纷的事物。

尚在桃李年华时， 她受同事们对颜色

解读的影响， 深信黑色代表冷傲神秘， 白

色代表圣洁优雅， 灰色代表深沉智慧。 初

来外企办公室， 女同事们无一例外都钟爱

黑白灰三色。 不知谁起的头。

“你得高昂起头， 有气质点， 得有个

文秘的样子， 别整天像个普工一样傻兮兮

的， 幼稚又肤浅！ 要高傲点， 优雅点， 智

慧点！”

“按说， 照你这丰腴得掐出水的身材，

也就只有黑衫能帮你修形了！” 她们在茶

水间肆无忌惮地批完， 就高昂着头扭动着

优雅走了。

她竟如塑料人 ， 每次都直愣愣地听

着， 粉颜变红面， 无半点抗议。 虽然只是

不符合她们 “排骨瘦” 和 “艳即俗” 的审

美。

本就孤单无友， 又不善言谈， 于是又

回到孤单里 。 从办公室到图书馆 ， 到宿

舍， 满眼黑白灰， 满眼优雅高傲和智慧。

心里开如锦的桃红柳绿色与妩媚的碎花

裙， 只好收纳箱底， 似乎， 再穿出来也好

比裸走大街。

偏巧那时又喜欢一个人， 那家伙也是

黑白灰控， 还有深蓝。 谓深蓝代表深沉勇

猛与智慧。 他不止一次表示： 不中意肤浅

艳俗的女子。 实实在在的暗恋， 她立刻用

上了黑白灰的应世姿态， 装酷， 装优雅，

装智慧， 仿佛这样才能打败围着他转的

人 。 深蓝就深蓝 ， 她穿 。 深沉勇猛与智

慧， 她穿。

但她很快就发现， 他和自己有着本质

上的异。 他黑白灰蓝的外表下， 深不可测

的心坎里排列着无数颗艳丽蹦跶的心， 而

他自己除了施点小恩小惠， 别无其他，

倒是关键时刻对她们都能下得去狠手。

直到被分手的情人们一起找上门来痛索

堕胎费， 怎么看都觉得他整个人就是一

桩阴谋。 还好， 只是付了心。 于是黯然

伤怀了几日， 几桶忧伤就在暴食暴读中

蒸发了。

稚子心虽退回， 阴影还在。 封闭了

心， 宅在宿舍。 朋友荐了安妮宝贝的文

字， 于是她迷上安妮宝贝笔下灰暗的忧

伤 ， 并深陷其中 ， 情绪低迷 。 那些时

日， 她以为颓靡和孤独是唯美的， 如同

包裹着自己的黑。 这倒是有些接近母亲

早年说的黑即哀悼色， 哀悼一份曾经一

厢情愿的臆想， 也哀悼曾钟爱的大红大

绿。

阴郁的灰与黑就这样高高在上， 像

邪恶的兽， 统御了她和她的忧伤， 单调

沉闷了好长一段日子。

好在时光流转 ， 一个愿意一世相

随、 俊秀明亮的人走来了。 他戴着粉红

的羊绒围巾，一脸真诚地望着她，不过几

秒，脸就红得像触了电。 她没有脸红，镇

定地盯着他，他眼里有久违的明媚阳光，

还有匝地的浓荫， 细碎的阳光跳跃于其

中。她顿觉他对待人生会很认真，会有仪

式感。

是的，他像个画家一样，没有不爱的

颜色。他说，粉是春天山坡上蝴蝶不来时

懒洋洋打着哈欠晒太阳的樱花， 绿是天

鹅湖涟漪下的深世界， 麻色棕色咖啡色

是生命沧桑的余味， 是枯卷的干荷。 残

败的美，苦涩沉默，实有暗香。 世间没有

不美的颜色和事物。她知道，从此该向黑

白灰时代作别了。

闲时，她去很多地方旅行，他乡的风

土人情，山川景物，风云激荡地在脑海里碰

撞、 吸收和融合， 渐渐丰富了她的内心世

界。 生活里的磨砺，或苦或甘，或逆或顺，

从不同的角度给她全新的感知， 原来人生

岂止是黑白灰的枯燥沉闷， 更是五彩颜料

描绘的作品。她像他一样，也就再也没有不

爱的颜色与事物了。

尤其是两个孩子一落地， 生命的延展

便有了枝杈。孩子们站在枝杈上，眼里全是

苹果的太阳，沙糖桔的月亮，圣诞树的森林

公园，粉盈盈的妈妈……

孩子们喜欢黄色， 说春天不能只有桃

花的红，柳芽儿的黄，一点一点地长，一点

一点地绿，剖开路勇猛地长，更叫人喜爱。

孩子们还说，红绿黄，是拢尽上天一切

宠爱的颜色。

孩子们给她带来生命里的灵动和丰

满。

有次， 她带孩子们回乡探望父母， 母

亲翻出箱子里小时候裹过她的红花仔布风

衣和绿碎花背带裤， 一米长宽的大红花小

被套，都还在，洗得发白。 母亲年年拿出来

晒，晒的时候，每件小衣裤抱在手里抚摸了

好半天，像是在抚摸春天的花蕊，也像是抚

摸被岁月沉淀过的记忆。她看着，眼里噙满

了泪水，恍惚看见满天彤红霞照桑榆下，一

个穿绿碎花背带裤的小姑娘 ， 光着脚

丫 ，像离弦的箭跑去清亮如镜的水田里裁

霞捉月……

生命的初起里， 大红大绿就相亲相暖

了。这一趟旧里新乾坤，彻底重燃起她对明

艳暖色的喜爱。

此后，一步生活，有一枚的喜，一枚喜，

有一段的淬炼。

经过淬炼的生活，原来如此五色杂陈，

她都欣然领会，紧握在手。 就像现在，干冷

的冬，阴沉的天，在没有暖气的南方，晨起

她就系好围裙，在厨房叮叮当当碎食材。 骨

头汤，牛肉，细海带条，千张丝，胡椒，茴香，

粉芡。 赶做出来的胡辣汤， 味浓色靓汁粘

稠，香辣可口。 “等等，还得借点红萝卜丝的

喜气，葱花的翠。 ”想着，便像往常在早茶的

小笼包里加上一颗山楂或一颗樱桃一样，

很快加了进去。 汤里色彩鲜艳，立马就有种

带动向上飞起的动感。

丈夫和孩子们一起床， 碎花桌布上的

胡辣汤已热气腾腾，袅袅入鼻。 端着汤，就

着馒头，她很满足地笑了，突然明白这才是

生活。 想着悦心。 其实，内心本来就是悦的，

只是这变化现在才发现。 她忘了何时开始

衣柜里的颜色多了起来， 家里也慢慢被装

点得一片色彩温馨。 孩子们把小卧房装点

得花花绿绿，好一派风景艳丽，温暖无邪。

踏进家门，她心里就满了。

有人说，颜色是不能单独存在的，总是

与主人的生活方式和精神气质有关。

那么，年轻时自己终朝采黑，和同事们

黑白灰的高傲气质， 多少有些目空一切的

空洞吧？ 那真像个球，自以为弹得很高，其

实里空。 也许她们后来一回回抛， 一趟趟

跌，跌入红尘，滚入泥圈，染上红绿黄，染上

重，落了重，早有了孩子，有了家，早也爱上

黑白灰以外的颜色了吧。

就像后来，自己心里装的东西多了，就

变得宽和柔软了。 宽和了，再看杳杳尘埃，

万色同美。

心里宽和， 就能把车水马龙人声鼎沸

的日子过成世外桃源。

外面依然是干冷的风，阴沉的天。 她对

镜梳妆，虽已是徐娘半老，但心里早已暖阳

煦照，那些生活中的色彩慢慢流泻开来，在

身边铺展成整个春天。
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