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邹工长和他的工区

陆亚利

湘桂铁路九公里多的地方， 设了

马王塘养路工区， 负责衡阳西站至三

塘站区间的养护任务。 工区站房在铁

路南面， 宿舍在北面， 都是红砖平瓦

带玻璃门窗的洋房。 大队小学跟工区

隔一条田塍， 我们上学必须从站房边

穿过， 都认识养路工和巡道工， 邹工

长更是再熟悉不过了。

邹工长操祁阳口音， 中等个子，

桃形脸， 有些皱纹。 背驼得厉害， 大

家明里叫他邹工长， 暗里叫他“邹驼

子”。 工长是工区的头头， 没有副工

长， 只配了个领班， 巡道和养护的大

小事情由他安排， 正式工、 提米工

（临时工） 的考勤考绩、 工资福利，

全归他管。 邹工长不仅是个小官， 还

是技术掌门人。 上工作业， 头戴安全

帽， 左手握着轨距尺， 右手提着小油

漆罐， 从来不用背洋镐、 铁筢子、 道

钉锤、 起钉器， 更不要推运轨车、 起

道机。 领班龙班长负责安全和劳动号

子， 只能挎着帆布工具袋， 带上没有

多少技术含量的信号喇叭、 旗子。

作业队由远及近清道砟、 轧道

砟、 校轨距、 换道钉， 一年巡回几

遍。 邹工长必须先行一步， 每隔几米

拿轨距尺测量， 用白漆、 红漆分别标

上加减数值和各色符号。 有时要俯下

身子， 贴着银白的钢轨， 侧目眯眼，

目测水平曲直， 再用轨距尺反复比

对， 唯恐出现丝毫差错。 到了有轨距

拉杆的弯道路段， 他更加小心翼翼，

测量的数据标识密密麻麻， 夹杂一些

勾叉和惊叹号。 作业队按照邹工长标

示的数值， 推着机械式千斤顶一样的

起道机， 左右调校轨距， 上下调节水

平轨准。 领班喊起劳动号子， 工人两

人一组， 整齐挥动洋镐， 由枕木侧面

砸向底部。 洋镐起落， 道砟嚓嚓作

响， 偶尔溅出火星和青烟。 工长测完

一段， 返回作业完的路段， 尺量目

测， 检查施工质量。 发现与标准有误

差， 他边叫边骂领班， 立即叫人返工

补火。 此时， 邹工长总要重复那句常

挂在嘴上的话： “老伙计， 铁路出事

就是大事， 开不得玩笑！”

工区常住四户巡道工和龙班长等

几家， 都是半边户。 临时工住食堂隔

壁的集体宿舍， 龙班长老婆负责煮饭

开集体餐。 邹工长可能不是半边户，

家属没有随住工区宿舍， 大概两个礼

拜回家一次。 交通不便， 半边户为了

小菜自给自足， 在周边山坡、 塘

墈

开

荒种菜， 难免与队上社员磕磕碰碰。

邹工长又是主动出面说好话， 又是赞

助队里几把旧洋镐、 铁筢子。 那时社

员十分迷信铁路工务器具， 邹工长每

次使这一招， 都能把事情协调得熨熨

贴贴。 工区一帮六○后出生的小孩，

扎堆进入学龄。 邹工长借力爱路护路

共建活动， 请大队干部和校长开会吃

饭， 将学校的课铃由枕木钢垫板换成

钢轨连接夹板， 铃声更加清脆洪亮。

自此， 工区子弟就近入读大队小学，

似乎天经地义， 一直没有扯过麻纱。

那年代， 吃商品粮的人贵人一等， 我

们这些农家子弟， 以有工人阶级子弟

同学为荣。

衡阳西站以西三塘站以东， 十多

公里的铁道线上， 邹工长佝偻的身

影， 一遍遍循环往复， 映衬在轨道面

上的银光里。 除却风雨交加， 工长带

领的养路工班都要停在一个节点上，

扒响道砟， 撬动钢轨， 保障路轨安

全。 夏日烈焰， 铁路上的温度达四五

十度， 枕木、 路基烫得下不得脚， 我

们放学不敢走道心， 撇到铁路
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下的

草地走。 有时为了抢工期保安全， 邹

工长跟工友们一起拼在路上， 军用水

壶一次次倒空， 汗水反复浸湿蓝色工

装。 工长驼着背横举黄旗， 火车慢速

通过， 带来一股清凉的风， 他的心情

像随风飘扬的旗帜， 自由惬意。 寒冬

腊月， 尖利的北风刮得路旁的电话线

啾啾直响， 哈气成雾， 滴水成冰。 双

手戴上硬邦邦的帆布手套， 握不好轨

距尺的卡扣， 邹工长不怕皲裂冻伤，

干脆裸手握尺， 冻得紫红。 无论严寒

酷暑， 邹工长不知疲倦， 在灰黑的铁

路上奔波忙碌， 比农民轻松不了多

少， 令人起敬。 每当公社有线广播播

放

《

咱们工人有力量

》

这首歌， 我的

脑海里竟然是邹工长的伟岸形象。

上个世纪七十年代初， 湘桂铁路

升级换代， 沥青枕木更换为水泥枕

木， 每天作业一小时。 铺轨机轰隆隆

开到学校后的铁路， 争分夺秒铺放一

车的水泥枕木。 我们趁着课间十分

钟， 看着庞然大物轻松抓吊推送。 一

路黑黑的枕木变成灰白， 我们也分外

高兴， 庆贺大热天枕木柏油不再粘鞋

底了。邹工长拿着信号喇叭和旗子，忙

前忙后，协助换轨。 铺轨机撤离，带上

工区工人， 生疏地尝试新路轨维护工

作。 区间换轨完毕，道钉锤、起钉器换

成大扳手，拧螺栓取代捶道钉。邹工长

依旧提着轨距尺， 因为水泥枕木没有

沥青的油性， 作测量标记容易多了，

只是标示的数值我们依然解读不懂。

工区不久通了电， 附近的机械扬

旗改造为电子信号灯。 工务慢慢机械

化、 电子化， 一台捣固机胜过十几只

洋镐， 轰隆隆的声音淹没龙班长的劳

动号子。 轨道探伤仪、 电子轨距仪，

滴答滴答地响， 邹工长已经难以驾

驭。 车轮降噪， 更换长轨， 正轨、 焊

接、 钻孔、 打磨、 拔道等机电一体

化， 洋镐、 铁筢子、 道钉锤老三样变

身配角， 工务效率日新月异。 交通不

便的马王塘工区结束历史使命， 大约

在八十年代初， 并入三塘火车站西头

的三塘工区。 估计那时邹工长已临近

退休， 没有去那儿上几天班。

后来， 工区的站房、 宿舍荒废，

变卖给附近村民。 如今， 北面宿舍已

经拆迁， 了无踪影， 建成城区的廉租

房小区。 南面的站房还在， 依稀辨得

出“马王塘养路工区” 几个苍劲有力

的字样。 站房周围长满灌木丛， 漫过

稻田， 绵延到早已撤并的大队小学。

原本通往学校的田间小路， 荆棘密

布， 已经进不去人。 每次经过老工

区， 自然而然会想起我们熟悉的工

长。 推算起来， 如今邹工长应该年过

九旬了。 假如还健在， 知道当年一个

小孩还记得“邹驼子” 的那些琐事，

我们彼此都应该倍感欣慰。 您健在是

福分， 我记得是缘分。

邻居王金花

魏纯清

我的妻子总想在市中心找住房。

黄金地段做服装鞋类生意自然比市郊

胜过几筹。 我们就在原京剧院家属房

找到了， 和王金花隔壁， 真是一生难

求的好邻居被我们求到了。

王金花个子不高， 其貌不扬，

见人总有和善的面孔与和善的语

气 。 王金花是原衡阳京剧院专演

老旦的演员 ， 在北京戏剧小品比

赛时， 她演小品中的老娘， 演技好，

很出彩。

王金花的丈夫陈师傅人品好， 和

善可亲， 所以人人都喜欢接近陈师

傅 ， 拿打牌这件小事来讲 ， 天天

有人喊陈师傅凑个脚 。 牌馆也为

了生意不得不天天喊陈师傅 ， 这

样一来， 喊陈师傅打牌真是人人都做

的事。 我问陈师傅： 为什么那么多人

天天都喊你去打牌？ 陈师傅满脸带笑

说： “我是光输皇帝嘛！ （“光绪”

与“光输” 近音）” 王金花也直言：

“如果不允许他去打牌， 而邀请他打

牌的是左邻右舍的好朋友， 朋友也不

会高兴。 陈师傅的工资自己领在身

上， 相信他会安排好自己的生活， 明

里不去暗里躲着也会去， 何苦红脸不

唱要唱白脸？”

有次， 王金花到上海演出， 两个

月时间才回家。 回家后， 她把几千元

交给陈师傅， 陈师傅立即放在裤袋

里。 不知为什么， 他把放钱的那条裤

脱下来放在前面房子， 又到后面房间

找什么， 返回时发现裤子不见了。 再

去找， 裤子是在三楼楼梯旁找着了，

但钱没有了。 王金花说： “是有备而

来偷去的， 钱是找不回的， 怨谁都是

白埋怨。 冷静下来， 记住以后不要大

意。” 我们都在议论： 自己辛辛苦苦

在外面挣到家里来的血汗钱， 她连眉

头都不皱一下， 这样坦然面对， 真是

一般人难以做到的。

王金花也不是什么都大方的

马虎人。 我们公共厨房， 又无门

又无隔离板， 只有各家锁上碗柜，

收拾好案板上的杂具菜物品等，

没收拾好没上锁的， 王金花就打

招呼， 操心较多。 尤其， 我们天晴晒

在五楼上面阳台的衣服裤子被褥， 若

掉在五楼阳台地上， 王金花常叫物品

主人收捡好。 和她认识的人都说：

“没有观音菩萨的相， 可有观音菩萨

的心灵。”

王金花十年前就组织了一批跳广

场舞的中老年舞友， 她和丈夫当义务

教练。 还有青年人也从河东岸每天赶

过来跳舞。 舞友们男女老少口里喊着

“欢迎王老师， 欢迎王老师”， 那场景

充满人情味。

80 年，母恩如海

廖亚楼

我的母亲一生遇事什么都不说， 她总

是用宽如大海的心胸度量人间， 用行动教

育子女， 用爱心包容一切。 80 年， 从未

改变过。

我爱我的母亲， 不是口头上， 而是从

心底里。 爱她的仁慈， 爱她的包容， 爱她

的大度。

我敬我的母亲， 不是亲情上， 而是人

格中。 敬她的不屈， 敬她的果敢， 敬她的

坚强。

母亲一生， 命运多舛。 出生于殷实之

家， 但赶上国难， 7 岁时， 父亲、 弟妹都

死于“走日本”， 后孤身一人， 与外婆漂

泊。 53 岁时， 儿女均长成人， 正当享

天伦之乐之时， 二儿子却撒手人寰 ，

儿媳外嫁， 丢下一对不足 2 岁的幼童，

给母亲做“财富”。 72 岁时， 又赶上

四儿子意外身亡， 但她坚强地一一挺了过

来。

母亲一生， 极是节俭。 她花去 50 多

年时间， 用厚茧的双手抚育大 7 个儿女、

2 个孙子女， 在生活极端贫困的五六十年

代， 一大家子饥不果腹， 红米饭， 南瓜

汤， 她也把子女们照料得健健康康。 粗

麻布衣从大到小， 轮个遍穿， 补丁一层

叠着一层， 也没让谁挨冻受饿。 特殊的生

活经历， 使母亲养成了十分节俭的性格。

现今日子好过， 她也不曾有丝毫改变。 平

时从不穿新衣， 总是那件洗得泛白， 补丁

挨着补丁， 几十年的蓝卡其布。 谁要劝

她， 劈头盖脸就是一句“给你丢人啦”，

噎得人死。

母亲一生， 总是缺钱， 但极不爱钱。

三十年代， 出身贫穷。 成家后， 摊上一大

家子， 十几口人， 没饿死一个半个， 实属

操持有度。 老了， 又接手两个孙辈， 一辈

子没歇停， 余钱余米的日子总没轮到头

上。 这种没产生过存款的日子， 让母亲养

成了自己动手， 丰衣足食， 不爱钱， 不争

钱， 不看重钱， 不喜欢存钱或身边留很多

钱的性格。 母亲失去劳动能力后， 我们想

让她有点余钱， 以便应急。 但老人记性不

好， 经常丢三拉四， 不知道钱哪去了的事

情时有发生。 导致老人近似于害怕钱， 憎

恶钱。 有一次， 我强行给母亲几百元， 她

生气地扔到地上。

母亲一生， 少说多做， 总亏着自己。

78 岁之前， 她还扛着锄头下地， 每年种

上亩的油菜， 一心想着为我们省下餐桌上

用油的几个钱。 近两年， 扛不动锄头， 她

还每每唠叨： “老了， 老了， 不行了。 等

吃， 等死了。” 前段时间， 我们为母亲做

80 岁寿诞， 一大家子买了上百桶鞭炮，

噼哩叭啦， 热闹了一回。 但吃过中饭， 我

们嘴巴一抹， 做鸟兽状散。 留下的废烟花

桶， 母亲足足收拾了三天， 累得上气不接

下气， 也没吱一声。 知道后， 我把肠子都

悔青了， 举手之劳， 却累了母亲三天， 成

为一辈子的痛。

母亲一生， 习惯农村， 过不了城市生

活。 等到母亲老时， 我才在城里安了个

窝， 十年前搬家入伙， 把母亲接过来，

指望着她长住， 照顾小孩。 但五天刚

过， 母亲从客厅到餐桌吃饭， 便要搀

扶。 第七天时， 只好送母亲回乡下， 一到

老家， 母亲便扛着锄头， 下地挖土， 把我

惊了个下巴掉到地上。 此后， 母亲来城里

最多只住一个晚上， 第二天必须回去。 母

亲身体一向不好， 总有小恙， 要她治疗，

总是不肯， 即使来到城里， 她也是走马观

花， 好点就走。 母亲总是这样， 宁愿自己

受着、 累着， 也不愿麻烦别人， 更不愿麻

烦儿女。

几十年来， 总想为母亲写点什么 ，

但每到起笔， 就心生怯意， 怕写不好，

怕伤了自己内心的情感 。 今年， 适逢

母亲 80 大寿， 酝酿了几月， 捉虫子似的

写了一天， 才成拙文， 以此祝愿母亲平安

长寿。


