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范纯仁：被父亲星光“遮挡”的名士

范纯仁的父亲是北宋名臣范仲淹

。

他老

人家一句

“

先天下之忧而忧

，

后天下之乐而

乐

”，

闪耀千古

，

以致范氏子孙在他的星光

下显得十分黯淡

。

其实范纯仁官职不比他老

爸低

，

社会影响比他老爸还要大

，

在个性特

点和行为作派上

，

更是别有一番名士味道

。

放着“官位”不做

范纯仁是范仲淹的次子

，

出生于

1027

年

。

作为

“

官二代

”，

范纯仁

17

岁时就因为

父亲的原因被任命为太常寺太祝

。

这是个正

九品的官职

，

虽然官不大

，

但在别人看来十

分荣耀

。

范纯仁对此浑不在意

，

跟别人都不

好意思提

。

他说

： “

赖恩泽而生

，

吾耻

之

。”

范纯仁证明自己的方法就是参加竞争非

常激烈的科举考试

。

他天资聪颖

，

8

岁时

，

就能将晦涩的文章倒背如流

，

还能加以讲

解

。

他学习非常刻苦

，

这点也随了范仲淹

，

读起书来不分白天黑夜

，

因为经常性地学到

深夜

，

油灯的烟雾把帐顶都熏成了黑色

。

1049

年

，

22

岁的范纯仁无可争议地高中进

士

，

让所有人心服口服

。

朝廷派新科进士范纯仁到常州武进当知

县

，

他却借口

“

远亲不赴

”。

后来

，

又改任

他为许州长葛知县

，

他仍不去

。

范仲淹很奇

怪

，

问他

： “

远处你不去也罢了

，

近处你怎

么也不去

？”

范纯仁认真回答

： “

岂可为了

俸禄而轻易离开父母

？

长葛虽近

，

但到那里

就不能侍奉您了

。”

就这样

，

直到

1052

年

，

64

岁的范仲淹去世后

，

他又守丧

3

年才出仕

为官

。

放着“太平官”不当

范纯仁就任的第一个职务是秘书省著作

佐郎

，

旋即赴汝州襄城任知县

。

当时的襄城

，

穷困一方

。

范纯仁则独辟

蹊径

，

千方百计带着百姓

“

致富

”。

他发现

襄城适宜养蚕

，

而丝绸的价格又很贵

，

便开

荒种桑

。

老百姓对他十分感激

。

范纯仁离任

后

，

大家还对他念念不忘

，

把所种植的桑林

称为

“

著作桑林

”。

1062

年

，

范纯仁被推荐为开封府襄邑县

知县

，

这里有一片皇家卫戍部队御林军的牧

场

，

那些御林军飞扬跋扈

，

牧马时经常践踏

老百姓的庄稼

。

百姓告到县里

，

范纯仁二话

不说

，

当即逮捕了一个侍卫

，

并当众处以鞭

杖之刑

。

牧场的主管大怒上报朝廷

。

宋仁宗

立刻派出御史前往纠察

，

范纯仁理直气壮地

说

： “

养兵的费用来自田税

，

若毁坏了百姓

的田亩

，

还不能依法惩处肇事者

，

田税从哪

里来

？”

还好

，

仁宗听说了他的话之后

，

下

诏不再追究此事

。

因为在襄邑的突出表现

，

范纯仁没过两

年就被提拔

。

刚即位的宋英宗亲自擢升他为

御史台台谏

。

从此

，

范纯仁开始参与朝政

。

御史素有

“

皇帝耳目

”

之称

，

要给皇帝

提意见

，

纠察百官

，

范纯仁从当这个官的第

一天起

，

就不愿安享富贵太平

，

宁愿得罪

人

，

也要尽自己的职责

。

英宗是仁宗的侄子

，

一直想为生父濮安

懿王立名分

。

朝中大臣分两派

，

翰林学士

王珪等人主张让英宗称濮安懿王为皇伯

；

韩琦

、

欧阳修等则主张称皇考

(

即先皇

)

。

双方争执了很久都没结果

。

范纯仁上书

，

说应该称皇伯

，

还批评韩琦

、

欧阳修一味

媚上

，

要求治他们的罪

。

最终

，

英宗决定

尊生父为皇考

，

韩琦

、

欧阳修一派获胜

，

他们反咬范纯仁

，

要和他势不两立

。

1066

年

3

月

，

在御史台仅干了

9

个月的范纯仁

丢了官

，

被贬出京

，

到地方当了通判

。

不过

，

这时的他

，

已经以不畏权贵名

震天下了

。

放着好名声不要

范纯仁任职地方时

，

有一天

，

一名僧

人来击鼓鸣冤

，

状告所在县县令

，

说他窃

取僧舍内所藏的银制酒具

，

现在施主要的

很急

，

请求追讨回来

。

原来那个县令微服私访

，

路过一个寺

庙

，

偶见僧人的案几上摆放着一瓢酒

。

这

位县令平时喜欢开玩笑

，

见状便拿起笔

来

，

在窗纸上题诗一首

： “

尔非慧远我非

陶

，

何事窗间酒一瓢

？

僧野避人聊自醉

，

卧看风竹影萧萧

。”

没想到

，

这个僧舍主

人是因为先前犯罪才落发为僧的

，

为人狡

诈

，

回来后看到题诗里挖苦自己

，

十分气

恼

。

他眼珠一转

，

计上心来

，

第二天便写

了一张诉状

，

将县令告到了州里

。

范纯仁善于识人

，

一看来告状的主心

中就有了判断

，

待问明缘由

，

知道了事情

的来龙去脉

。

他脸色一沉

，

怒道

： “

你是

僧人

，

应当饮酒吗

？

如果真的丢失了东

西

，

你让物主亲自来告状

！”

下令杖责几

棍

，

以示惩戒

。

打发走了僧人

，

范纯仁把诉状拿回

家

，

让子侄传看

，

教育他们说

： “

当官的

人

，

为世人所仰慕

，

如果做事不谨慎自

重

，

就会带来意想不到的麻烦啊

！”

不久

，

那位县令听说了此事

，

十分感

激

，

特地写了一封感谢信

，

派人送到范纯

仁府上

。

范纯仁看都没看就回复说

： “

我

不记得有这么一件事

。”

吩咐来人把信带

了回去

。

家人很不解

，

说

： “

你明明帮了他

，

他表示感谢也是应该的

，

为什么说不记得

有这样的事呢

？”

范纯仁回答说

： “

为别人做好事

，

于

自己是一种欣慰

，

对别人却是一种负担

，

我这样做

，

不过是帮他卸掉感恩的包袱罢

了

。”

后来

，

范纯仁官居高位时

，

为国家推

荐了很多人才

，

可这些人升了官

，

却压根

儿不知道自己是被谁举荐

。

他的刚直

，

可

见一斑

。

放着好朋友不“傍”

1067

年

，

宋神宗即位

。

他起用大批人

才

，

范纯仁也恢复了职位

。

神宗还让他兼

修起居注

，

就是在皇帝身边记录言行

。

可

惜好景不长

，

神宗很快重用王安石进行变

法

，

范纯仁却不停地上奏弹劾

，

认为变法

操之过急

，

因此得罪了王安石

，

被贬出

京

。

直到

1085

年

，

10

岁的宋哲宗当了皇

帝

，

起用司马光为相

，

范纯仁才迎来了机

会

，

因为他和司马光的关系非常铁

。

当初

，

司马光罢官居于洛阳

，

家贫无

钱又耐不住寂寞

，

便常邀同被贬职的范纯

仁等知己小聚

，

吟诗作赋

，

自得其乐

。

范

纯仁还把女儿嫁给了司马光的侄儿司马

宏

，

是名副其实的姻亲

。

果然

，

没过多久

，

司马光就把范纯仁

调到京师

，

当了天章阁待制兼侍讲

，

备位

经筵

。

说白了

，

就是给小皇帝当老师

。

司马光是政治上的保守派

，

以坚决反

对王安石变法闻名

，

现在权力重新回到他

手中

，

他做的第一件事

，

就是尽废新法

。

这个举动做得很极端

：

凡是王安石支持

的

，

他就反对

；

凡是王安石反对的

，

他就

支持

。

已经超出了一般的政见之争

，

上升

到党派斗争的级别

。

然而

，

就是在这个重大的政治问题

上

，

范纯仁却提出了与司马光不同的意

见

。

他说

： “

王安石制定的法令有其可取的一

面

，

不必因人废言

。

新法已推行多年

，

改掉其

中过分者即可

，

而青苗法

、

募役法等有助于富

国强兵

，

不应该骤然废除

。”

司马光很惊异

，

问他说

： “

你忘记了当年

如何被王安石打击排挤了吗

？

怎么现在还要为

他说话

？”

不少人也都劝范纯仁说

： “

你被压

制多年

，

好不容易才重新出头

，

千万别违拗了

司马宰相的美意

。”

范纯仁叹息说

： “

这样就让人没法说话

了

。

如果为了讨好司马宰相而得到喜欢

，

那还

不如在年轻时就迎合王安石以致富贵呢

。”

范纯仁再次被朝廷冷落

。

1089

年

，

他被贬

为颍昌府

(

治所在今河南省许昌市

)

知府

，

不

过这并不令他感到沮丧

，

因为他没有违背自己

“

朋而不党

，

友而不私

”

的操守

，

所以心态平

和地上任去了

。

哲宗亲政之后

，

范纯仁当上了尚书右仆射

兼中书侍郎

，

位同宰相

。

他仍然棱角分明

。

侍郎苏辙在接受皇帝策问时

，

引用了汉昭

帝改变汉武帝法度的事做例子

，

希望能推动改

革

。

宋哲宗一听

，

大发雷霆

： “

你怎么能以汉

武比我朝先帝

？”

苏辙默默地走下金殿待罪

，

众大臣吓得没人敢抬头

。

这时

，

范纯仁站了出

来

，

从容地说道

： “

武帝雄才大略

，

汉代以来

人们对他都是褒扬

。

苏辙用他比先帝

，

不是诽

谤

。

陛下亲政刚开始

，

对待大臣不应该像呵斥

奴仆一样

。

法令有了弊端

，

就应当改正

。

苏辙

所论

，

事与时而已

，

不是说人

。”

宋哲宗这才

稍稍息怒

。

放着“救命稻草” 不抓

北宋的政坛就是两派不停地换

，

谁上台另

一派就倒霉

。

司马光的政敌章惇当了宰相后

，

一上任就把司马光一派的重要大臣

，

如宰相吕

大防等都放逐到荒凉的岭南

，

并且建议皇帝

说

，

即使遇到大赦

，

也不应让他们回来

。

范纯仁听说后

，

十分忧愤

，

想斋戒后上疏

申辩

。

此时

，

他已年届七十

，

正闹眼病

，

双目

看不见东西

，

家人都跪下求他

： “

千万不要再

触怒皇上

，

万一获罪

，

实在不是年老之人所能

承受的啊

！”

范纯仁回答说

： “

事已至此

，

没

有一个人敢出来说话

，

假如皇上之心能够回

转

，

关系这么多大臣

，

也算功德

。

假如不能

，

即使我死了

，

又有什么遗憾

。”

于是上疏皇帝

，

为吕大防等辩解

，

最终没能达成心愿

，

被判与

吕大防同罪

，

被贬永州

(

今湖南省永州市

)

。

范纯仁的儿子对父亲的身体状况十分担

心

，

建议他向皇帝求情

，

免除此次辛劳之旅

。

范纯仁摇头拒绝

，

令家人收拾东西上路了

。

旅

程异常艰辛

，

儿子们不时诅咒章惇

。

范纯仁听

到了

，

批评他们说

： “

孔子说

， ‘

不怨天

，

不

尤人

’，

不要吃点苦

，

就怨这个怨那个

。”

老大范正平说

： “

我听人到处议论你呢

，

说你是因为贪名

，

才表现得如此淡定

。”

范纯仁回答说

： “

我已经

70

岁了

，

两眼

看不见东西

，

如今万里之行

，

难道是我所希望

的吗

？

但我热爱君王

，

如果此时不能尽忠

，

而

只为回避贪名的嫌疑

，

那就没有为善之路

了

。”

到了永州没多久

，

有一天

，

二儿子范正思

高兴地跑来说

： “

咱们可以返回朝廷了

。”

范

纯仁很奇怪

。

范正思解释说

： “

你朋友韩维不

是也被贬了吗

，

最近他的儿子跟章惇申辩

，

说

他父亲执政时曾与司马光不和

，

韩维因此被免

除了贬谪

。

当年你不是也反对过司马光吗

，

前

有车后有辙

，

咱们也可以以此为借口

。”

范纯仁摇头说

： “

我因为司马光推荐

，

以

至宰相

。

同朝论事不和是可以的

，

如果以过去

的言论作为今日之事的借口

，

那可不行

。

与其

有愧心而生存

，

还不如无愧心而死

。”

范纯仁在永州一待就是

3

年

，

直到去世

。

他不是没有改变命运的机会

，

却始终不肯攀比

老朋友韩维

，

更不肯攻击司马光为自己开脱

。

他在起起落落中

“

不以物喜

，

不以己悲

”，

从

未把名利

、

地位放在心上

。

唯其如此

，

历史上

才少了一个官场老油条

，

多了一个让人敬佩的

真名士

。

范纯仁

古代的冷饮

天气越来越热

，

雪糕

、

冰

激凌等冷冻冰镇食品越来越受

到人们的青睐

。

那么

，

没有电

器的古代

，

人们是怎样吃到冰

冻食品的呢

？

早在两千多年前的奴隶社

会

，

我 国就有了储藏 食 品 的

“

冰鉴

”，

在

《

周礼

》

中就有冰

鉴储藏食品的记载

： “

祭祀供

冰鉴

。” 《

诗经

》

中也有奴隶冬

季凿冰储藏

，

供贵族夏季食用

的记载

。

周朝的时候

，

官府还

设置了专门负责取冰

、

用冰的

官员

———“

凌人

”。

三国时

，

人

们开始把周代以来建在地下的

“

冰库

” “

凌室

” “

凌阴

”

搬到

了地上

，

建造了

“

冰台

”。 《

魏

志

》

里就有这样的记载

： “

建

安十九年

，

魏王曹操造此台以

藏冰

，

为凌室

，

故号冰井

。”

这

时候的冰还只是皇亲贵族享受

的专利品

。

到了隋唐时期

，

民

间肆坊才开始出现土冰库

，

用

冰储藏食品制造食品的方法得

到了进一步的普及

。

唐朝时

，

京城长安出现了

专门靠冰发财的商人

。 《

唐摭

言

》

说

： “

蒯人为商

，

卖冰于

市

。” 《

云仙杂记

》

也说

： “

长

安冰雪

，

至夏月

，

则 价 等 金

璧

。”

这说明当时藏冰已用于交

易

，

只是价格昂贵

。

到了唐末

，

随着制火药的硝石的大量开采

，

人们发现硝石溶于水时吸收大

量的热

，

可使水温降到结冰

。

于是人们开始在夏天制冰了

。

《

杜阳杂俎

》

中详细记录了当时

制造冷饮的方法

。

冷饮开始大

量进入市场

。

南宋诗人杨万里

“

似腻还成爽

，

才凝又欲飘

。

玉

米盘底碎

，

雪到口边消

”

的诗

句

，

就是对一种名叫

“

冰酪

”

冷饮的赞美

。

这种制造冷饮的方法

，

直

到

13

世纪

，

才被马可

·

波罗带

到意大利

，

被一个名叫夏尔信

的人使用

。

他在马可

·

波罗带回

的配方中

，

加入桔子汁

、

柠檬

汁等果汁

，

制造出了

“

夏尔信

”

系列饮料

。

这种饮料迅速传遍

意大利

，

并很快传到法国

、

英

国以至整个欧洲

。
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