# 盛满爱的盒子

夏青

对我来说,在5岁那年失去母 亲后,父亲就身兼两职。当他75 岁因肝癌病逝时, 我完全崩溃了。 我是希望他能一直活着, 但现在我 得被迫面对他的衣柜和五斗柜抽 屉, 丢掉或分送掉他的东西, 因为 一个人永远不会知道自己会传些什 么东西给需要的那些人。

我年轻需要钱用时, 父亲常会隐 身至他的房间, 然后带着钱出现。我 从不知道那些钱是哪里来的, 只是怪 异地认为这个房间可能会为我长出一 些金钱果来。然后有一天, 我突然听 到父亲告诉姐姐,去他房间,从黑盒 子里拿些钱出来。为什么我从没被允 许可以去看那个黑盒子, 或是看看里 面放了些什么东西? 是因为我年纪太 小、还是因为姐姐拥有我没有的特 权?

我记着这个黑盒子, 经过这么多 年,它仍然萦绕在我脑际,究竟盒子 里面有什么东西,现在又在哪里?里 面藏了些什么宝藏, 我什么时候可以 去看看它神奇的内容?

年复一年, 我长大, 父亲则变 老了。好笑的是,不管你多希望双 亲可以永葆青春,他的头发还是越 来越白,脸也越来越皱,身形越发 佝偻。但每当我去看他, 甚至在他 咽下最后一口气时, 他眼里还是带 着笑

那天我在他房里打包分类东西

时, 我不止一次想到那个黑盒子。我 含着眼泪、处理着手上一再让我回忆 起往事的那些东西, 我得快点结束这 件事, 这是我父亲人生的最后一章, 所有东西和记忆都得被压缩到垃圾桶 和盒子里。

把衣柜和五斗柜清空后、房间变 得空荡荡的, 父亲真的走了, 连他的 东西也没了, 我生命中另一个新的时 代即将开始。你怎能继续走下去,却 没有你最爱的、最需要的那个人在一 旁? 现在当我打电话说出"我爱你, 爸"时,谁又能回答我?

最后一个抽屉, 是父亲晚年最重 要的部分——是放电话、他的药和眼 镜的地方, 我看到了小黑盒, 跟我期 望的不一样, 还是我根本不知道自己 在期待些什么? 是不是有可能里面垫 着缎子,还装饰着一堆珠宝?

我用颤抖的手伸向它,关起房 门. 把里面的东西倒在床上。我在盒 子里发现的, 原来是记录我一生的所 有东西: 我母亲、我的童年、悲剧、 幸福以及爱。

盒子里放着父亲终身珍藏的东 西:他跟妈的结婚证书,因为时间过 久变得皱巴巴又易碎; 妈的死亡证 明;一些对他而言一定相当重要的钱 币;长久以来,面对别人的艰难困 苦,他必会帮助的某个亲密老朋友寄 来的感谢信函:母亲穿着一件父亲最 喜欢、也最爱提起的黄色洋装的照

片;我6岁时的照片,上面有稚气的笔 迹: "给爸爸,爱你的,黛比";还有 一些卡片, 我寄给父亲的许多许多卡 片——多年来的圣诞节、生日、父亲节 卡片——每一张上面都有我发自内心写 给他的话语。

我就在盒子里! 我母亲也在盒子 里, 里面没有钱, 没有保险文件, 没有 法律文件——只有一些对别人来说无足 轻重, 对父亲来说, 却代表所有事物的 东西。我猜想他一再重读里面的所有东 西 为自己或哭或笑。我猜他一定常做 这事, 因为里面的文件都被保存得很

我从不知自己是父亲最珍视的拥 有,这盒子不但告诉了我,还展现了我 的过去,以及我几天前才刚失去的—— 一个父亲的灵魂以及对女儿永不死去的

现在这黑盒子是我的了, 当我 走到生命最后一天,我拥有的东 西被丢进绿色垃圾袋时,我的孩 子会发现这个盒子, 在这里. 发 现他们自己, 以及我的灵魂和爱, 并且了解到生命中最重要的事,是 我们对其他人拥有的爱。



## 平分生命

男孩与他的妹妹相依为命。 父母早逝、她是他惟一的亲人。 所以男孩爱妹妹胜过爱自己。然 而灾难再一次降临在这两个不幸 的孩子身上。妹妹染上重病, 需 要输血。但医院的血液太昂贵, 男孩没有钱支付任何费用, 尽管 医院已免去了手术费, 但不输血 妹妹仍会死去

作为妹妹唯一的亲人, 男孩的 血型和妹妹相符。问男孩是否勇敢, 是否有勇气承受抽血时的疼痛,男孩 开始犹豫,10岁的大脑经过一番思 考,终于点了点头。

抽血时, 男孩安静地不发出一 丝声响, 只是向着邻床上的妹妹微 笑。抽血完毕后。男孩声音颤抖地 问: "医生, 我还能活多长时间?"

医生正想笑男孩的无知。但转 念间又震撼了:在男孩10岁的大脑 中,他认为输血会失去生命,但他 仍然肯输血给妹妹。在那一瞬间. 男孩所做出的决定是付出了一生的 勇敢,并下定了死亡的决心。

医生的手心渗出汗, 他紧握着 男孩的手说:"放心吧,你不会死 的。输血不会丢掉生命。"

男孩眼中放出了光彩: "真的?

那我还能活多少年?"

医生微笑着,充满爱心地说: "你能活到100岁,小伙子,你很健 康!"男孩高兴得又蹦又跳。他确认 自己真的没事时,就又挽起胳膊—— 刚才被抽血的胳膊。昂起头,郑重其 事地对医生说:"那就把我的血抽一半 给妹妹吧,我们两个每人活50年!"

所有的人都哭了,这不是 孩子无心的承诺。这是人类最 无私最纯真的诺言。



### 石头剪刀布

男人和女人在一起5年了,爱过, 吵过, 不过他们每次争吵之后都是用 猜拳的办法来决定谁先让步。但是在 一次外出旅行中发生了意外。

他们乘坐的两座高山之间的吊篮 钢缆断了一根, 只能承受一个人的重 量 (现实如此,必须有人跳下去,要 不都得死)。于是两人又决定用石头剪 刀布来决定去留, 输的一方跳下去。 两人都不舍, 于是决定第一把都出石 头。女人其实是想让自己的男人留下 的,于是她选择了出剪刀.让自己的 男人活下去。但结果自己的男人却出 了布。男人默默的转身, 流下了最后 一滴眼泪、跳下去了。

女人得救了, 从男人出布到他跳 下去,她没有出言挽留一句,因为她 觉得自己的男人是贪生怕死的人、说 好了出石头,他却出了布,因为他只 想着赢,只想着自己活下去,他好狠

的心。她认为这样的男人不值得 她爱,很快的就忘了那段不值 得留念的爱情,找到了自己幸 福的生活

30年过去了,女人的身体也一 日不如一日, 在接孙子放学的路上 摔了一跤, 骨折了。当她住进病房 的时候, 在一个孤独的角落发现了 一个熟悉的身影, 那个身影也发现 了她。他们就是30年前的男人和女

也许时间能冲淡一切吧。 女人对男人也没有了恨意,他 们聊着往事, 原来男人从吊篮 跳下来的时候正好掉在树上, 被人救了, 但是右脚粉碎性骨 折,治好之后有后遗症,经常 要去看骨科、这次就是因为再 犯所以才来医院

男人也有了自己的家庭, 小日

子也还幸福。好像找回了那么一点以 前在一起的感觉, 于是他们也开起 了玩笑。女人说男人那时候不爱卫 生; 男人说女人那时候很能吃…… 男人说女人好笨, 猜拳从来没赢过。 女人说哪没有赢过, 我们最后一次 猜拳不就是我赢了么。

男人很随意地笑笑说: 那时 候我太了解你了, 知道虽然说好 了出石头, 但是你肯定会出剪刀, 知道你出剪刀我还出石头干 嘛, 肯定出布咯。男人淡淡地笑 着。女人也跟着笑着。可是女人好 像突然意识到什么, 笑着笑着, 哭



#### 柳传志:

#### 母亲对我的影响很大



妈妈特别善良、困难时期、所有人家都陷入饥饿 之中,吃饭时,妈妈总是默默地把饭分成几份,自己 留最少的一份。尽量把有营养的和多的留给父亲和孩 子们,特别是我。因为我那时马上就要考大学了,总 觉着吃不饱。

记得那时父亲到香港开辟一片事业,家里为照顾 父亲请了一个阿姨。每天早晨,为了让阿姨休息好, 母亲会先起来把荷包蛋煎好。过年过节,要先给阿 姨、司机、大夫包好红包。我们在爸爸身上学到正 直、求实、诚信,在妈妈身上学到善良。联系到联 想、我是主要创始人、但和大家共同分享联想的股 份,我在其中只占2%左右的股份,我觉着这和妈妈对 我的影响分不开。

随着事业逐渐做大, 爸爸有时因工作允许带妈妈 到国外去走走, 妈妈却总要问清是不是经过对方允 许、费用是不是公司出,如果公司出,妈妈绝不会 去。这对于我很有触动。我在香港办公司时,她一度 担心我爱钱财、后来看我对这方面根本不在意、看我 和香港人都是公事公办, 才放心。即使这样, 她对我 也总说我爸爸公私分明, 表现出她内心的那种自豪 感。她就是这样,对我们几乎没有什么刻意的教育, 都是潜移默化地体现出来。

我上初中时, 正是国家困难时期, 妈妈在中国银 行秘书室工作, 我要大量地读课外书, 妈妈就一本一 本地为我借。妈妈在贸促会图书馆时,开始有意识地 为我挑一些书。我除了看一些如《青春之歌》那样一 类提倡看的书外, 还看一些历史书, 一些文学名著, 如《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的》、《基督山恩仇 记》等, 像杰克·伦敦的, 像大仲马的书, 我都爱看 后来她管图书馆时,一拿回来就是三十来本,基本是 她拿什么我看什么。妈妈说:"就知道老大要看书, 吃不上,就满足他看书吧。"

现在一般人愿意请我讲些事情, 认为我讲演逻辑 性强,也挺生动,那是受妈妈的影响。记得1952年前后, 没有谁重视讲演—讲演那时叫讲话—但是我妈妈重 视。她鼓励我在课堂上举手,让我觉得讲话没有什么可 害臊的。也许是因为她在抗日战争时期看到了宣传鼓 动的力量,因此她对我说:"你应该有讲演的能力。"

更有意思的是她平常是很好静的人,但1949年我 们刚从上海搬到北京时,我大概5岁左右,所在的贤 宁小学要开一个庆祝会,竟然邀请她作为家长讲话, 她还就答应了。开会时,看到妈妈走上主席台,把我 吓一跳。后来想,她那是要给我做样子。

我妈妈有一个特长是学各地方言,学得惟妙惟 肖。学陕西人说话,学唐山人说话,听了就能学。我 今天也喜欢学各地人说话, 说个陕西话、湖北话, 都 受她的影响。有讲演能力, 办公司就能把话讲好, 让 员工有士气,有利于带好自己的队伍。所以说,有讲 话能力还是挺重要的。

但是, 对后来的我和我的父亲, 妈妈就不再鼓励 我们讲话了, 总是让我们悠着点儿, 让我们和同事之 间、和周围人处理好关系。她认为想要把事情做好, 要先想别人是怎么想怎么做的、人家起什么作用、如 果有出头露面的机会,就要先向后退,多让给别人。 我和爸爸都是一样的脾气, 都是愿意向前冲的性格, 到后来妈妈就是向我们说这些话了。

对爸爸和我们这些孩子们,妈妈非常慈爱。在我出 现思想问题时,都是爸爸和我谈话,妈妈陪着爸爸。高 中毕业时、我被挑选当飞行员、成为全校唯一的入选 者。可到了要批准的时候,因为舅舅是"右派"被拿下。 灾难从天而降,高考又误了,我因此特别沮丧。但是,妈 妈和爸爸对我说:"无论你将来做多么了不起的事,还 是做多么平凡的事,只要是一个正直的人,就是我的好 儿子。"一席话让我从此坚强起来。

柳传志, 1944年4月29日出生于江苏镇江, 曾任联 想控股有限公司总裁、董事局主席, 2011年11月2 日卸任。现任联想集团有限公司董事局名誉主席,联 想集团高级顾问。企业家、

投资家、泰山会成员、全 球CEO发展大会联合主席。