



刘定安 (湖南省作协会员, 市作协副主席)

作家家乡:衡阳县渣江乌鸦堂村曾家冲

刘定安,男,衡阳县人,大学文化。中国散文家协会会员,出版专著《黑竹林》《在雨季》《农历》,获湖南省第四届、第六届青年文学创作竞赛二等奖,中国地市报纸副刊好作品金奖、湖南省报纸副刊好作品金奖。有作品入选《中国散文诗大系》《乡土呢喃——湖南省散文选》等选本。

天刚蒙蒙亮,就听见屋后的大槐树上猪屎鸟在叫:起云起云起风暴,我在河边看转转。一遍又一遍,风的呼呼声更响亮了。隔壁的王二嫂扯着喉咙在骂他的老头子:“天光好久啦,你牛不去养,土不去挖,水不去挑,惜护疯子猪一样?你命太好啦。”老头子一路咳嗽往牛栏屋去了,一如既往没有回音。我晓得,风再大,牛是要牵出去吃草的。只好跳下床,赤足放牛去。

牛栏屋就在村子东头,六间土砖砌的草房子。靠西头是公共碓屋,已经有人在碓米筛米粉了,看样子是要来客人了,不是做米把就是做米团子。我不由得咽了一下口水,空腹咕咕响起来,赶紧把口袋里的生红薯掏出来咬一大口,一脚踩进滚烫的牛屎里,舍不得移开。年春老爹背着犁在隔壁“哟嗷哟嗷”赶牛,牛知道又要辛苦了,在牛栏里团团转圈,就是不肯出来。我看着他举着竹条子又不抽下去,觉得蛮有趣的,就尖着嗓子唱起来:“牛犁田,马呷谷,别个养崽你享福。”年春老爹一肚子火气正没地方出,破口大骂起来:“变牛犁田咽,变狗呷屎咽。要享福就变猪,翻都有呷。”村子里耍灯他是专门喊段的,嗓门就像高音喇叭,吓得我手忙脚乱,赶着牛一溜烟跑到下塘堤岸,先让牛喝水。

下塘在村子南边,上塘在村子门口,就像屋场的两只眼睛,碧蓝碧蓝。上塘与下塘之间隔着一个菜园。菜园有些年代了,用来防鸡鸭的篱笆墙四季常青,一排

# 曾家冲的流水账

棕榈树高低错落。上塘的排洪口通过菜园流向下塘,在菜园中间形成一个小小的沼泽地,常年溪流潺潺,鱼虾悠游。遇到雨水丰沛季节,泥鳅、黄鳝、鲫鱼、龙灯成群结队的来去旅游,大部分就成了水口子下面竹篓子的收获品。晴天,微风的时候,浅浅的溪流中还有小小的脚鱼,我曾经捉过好几个,放在屋后的水沟里想养大一些,结果一个都找不到了。

游泳是在上塘学会的。禾坪下面就是水塘,有石头砌的码头,宽阔的三级台阶通往一块二米长的石板,然后还有好几级石头台阶延伸到水塘中间。我们曾家冲人丁兴旺,上世纪60年代出生的男孩子就有20多个,尤其是1963、1964年的多。我们1966、1967年的几个小萝卜头跟着65前的男孩子们水里来泥里去,冲冲杀杀,天不怕地不怕,还会怕小小的水塘?夏天来临,中饭后,劳作辛苦的大人们都要休息一下,我们小把戏们就集中在塘岸上,排成一队,比塞向水塘里射尿,看谁射的更远。大人发现了就会追赶驱逐,我们噗噗通通往水塘里跳。水性好胆子又大的会一口气游向对岸,其他人就扒着码头上的长石板,用双脚使劲拍打着水面,看谁拍击的波浪最激烈。我在他们中间属于年龄小的,体态瘦小,但是不怕死,以为水越深就越会浮起来,双臂一举,就从码头上跳到塘中间去了。那么多孩子,哪个会注意有一个人扎下去没有浮上来呢?我沉到水底了,脚触到了淤泥,极大的恐慌让我使劲挣扎起来,双手用力拍打,居然一下子浮出水面来了。头一冒出水面,看到小伙伴们拍起的浪花二米多高,热闹非凡,马上就忘记了刚才差一点就要永远离开这个队伍了,竟然继续往对岸游去。冬粮在后面喊起来:“落沙鬼拖脚了。”喊声惊动了大人,大惊小怪地纷纷说道:要告诉禄老爹,得个鬼子打一餐饱过!

这天深夜,我迷迷糊糊感觉到蚊帐被撩开了,睁开眼睛,吓得我一声尖叫,翻身坐起。油灯由母亲举着,竹枝条拿在父亲手里,恶狠狠地说:“你狠!看来不烧一下乌龟筋,你要飞天上去了。”话未落音,竹枝条劈头盖脸抽下来了,条条见血。疼的我鬼哭狼嚎,跳跃如猴。哥哥在一旁幸灾乐祸地笑,连声说:“打的好!打的好!”父亲一声大喝:“还有你!不是你带去塘里洗澡,几哪里有个大匪志?”吓得哥哥赶紧站好,又瑟瑟发抖。后来真的有人在上塘淹死了,是一个小女孩,小名“恶妹子”,大名不记得了。捞上来已经没有气息,大人们不肯放弃,用一口大铁锅倒扣在地,把她伏放在铁锅上,到底没有救活。好长一段时间,午后的瓜棚上一有风吹草动,人们就疑心是“落沙鬼”或者水猴子在瓜藤上荡秋千,一惊一乍的,码头上再也没有从前那样热腾腾的了。我

们也童年过渡为少年,再也不能光溜溜的站在码头上向水塘里撒尿了。成群结队、大呼小叫地去了坳里水浅的大水塘,那是小河流贯穿的水荡,人们称为野塘,有一个古老的石堰,常年有些小鱼小虾。那里水比较深,有一面是陡峭的土崖,泥巴特别细腻,大人们说那是青夹泥,可以做瓷器的。我们挖一些做成玩具,晒干后放到灶膛里烧,带到学校去向同学们炫耀。

这个水荡在交子坳抽水机坝侧傍,我们爬上岸来,沿着水坝上的引水渠玩耍。山势缓慢而开阔,主峰顶上有一间小房子,至今还在,是上世纪70年代建的林场瞭望室。面向东方,视野辽阔。正面河流蜿蜒田野平坦,远方是黛青色的南岳衡山。山脉并列排开,祝融峰上的电视塔清清楚楚,界牌陶瓷矿的白色矿区历历在目。近处,左侧的黄门寨、宇石寨的丹霞山像层层叠叠的屏风,稳稳当当耸立在羊角岭后,又像一把结结实实的椅子,摆在曾家冲的后面。让这个几百年历史的小村子,别有一番气象。右边,是花园嘴、石门町两个颇有历史的老村庄。主峰右坡,是乌鸦堂刘氏大房的老祖山,密密麻麻的墓碑漫山遍野铺开,自有一种特别的气势。

这就是我们放牛的牧场。在这里,我们不用担心牛会偷啃禾苗,也不用牵着牛绳紧紧相随。真正的放牛,牛也喜欢。我、有余、文化,三个人仰面朝天躺在山坡山,漫无边际吹牛,遐想未来。我指着远方天际的那一排山脉说:“那就是天边。只要爬上那山高头,就可以看到大海,看到太阳从那里一跳一跳的,像一只气球飘上来。”他们一脸幸福的向往,说:“那我们爬上去看看吧!”继而疑惑起来,问我:“你又有去过,吗里晓得呢?”

我嘿嘿笑起来,不说话了。他们俩也不说话了,一会儿就呼呼地睡着了。这时候,太阳刚好升起来,红霞满天,猪屎鸟预报的起云起风暴,看来是扯乱谈了。



扫一扫! 获取此文电子版



郭林春 (中国作家协会会员、国家一级作家)

主要成就: 学科带头人, 发表出版作品九部, 电视剧一部, 作品多次获奖。

梦想与追求, 是撬动人生的支点, 能激发创作的灵感, 激发人的无穷潜能, 这是我近日与网友聊天时写下的话。

## 梦想是撬动人生的支点

### 1、您创作的最终追求是什么?

我18岁发表写乡邮递员的散文《铃声叮铛》,同年参加衡阳地区文学创作学习班,就梦想当作家。现已年过花甲,但我的文学梦依然年轻。我创作的最终追求是作品的厚度、力度,力求再写二、三部叫得响、传得下的作品。

### 2、您的处女作创作时的灵感来自哪?

我真正的处女作应是1983年发表的短篇小说《有话找你说》,当时是市委组织部干部科干事,又在地市合并机构改革办工作,耳闻目染,身感官场脸谱百态、风云变幻,写了一个父亲去市里找刚升官的儿子告状。但儿子对父亲不理不睬,而与省里下来的三梯队的干部称兄道弟。著名文学评论家龙长吟撰文指出:“小说从父亲和儿子的亲血缘关系中写特殊的干群矛盾,还点破了‘机会+能力+后台=官位’的官场潜规则。很有意思,堪称中国当代官场小说的发轫之作。”

### 3、请您对最近在手头看的书介绍一下:

我最近读两本书,一本是长篇小说《繁花》,小说摆脱常规套路,采用双线索推进的叙事结构,人与事频繁交替,情节传奇迭生,方言加漫画式讽刺,读后余味三匝。二是重读《百年孤独》,这部魔幻现实主义文学的代表作可以百读不厌,其现实与虚幻揉和的张力有无限的想象空间。

### 4、您创作最满意的作品是哪一部?

我自己较满意的作品是作家出版社、人民文学出版社出版发行的长篇小说姊妹篇《欲望流年》《碎梦慢养》。省文联2014年召开了郭林春农民梦作品研讨会,四十多名专家学者撰文、发言。中国作家协会副主席、著名作家谭谈于会并撰文称其为“书写农民中国梦的力作”。

### 5、业余时间除了写作,您还有什么爱好?

我除了写作,还爱好书法,已习练五年,小有成果,并对油画创作有所涉猎。

### 6、您最近有什么创作计划?

我正在积累素材,构思创作一部以黑色幽默、人与狗角色错位的长篇小说。还准备创作一部具有湘南地域风情、刻画南方农民形象的长篇小说。

### 7、您自认为您的作品艺术特点是什么?

我自认为作品刻画的人物有一定的厚度和深度,文学语言有张力。著名文学评论家何镇邦撰文指出:作者笔下的风情和人物写得栩栩如生,独具韵味,独具审美价值,处处可以找到周立波《山乡巨变》那种水墨画的痕迹。



取此文电子版 扫一扫! 获取

下期作家预告 张沐兴

富强民主文明和谐  
自由平等公正法治  
爱国敬业诚信友善



# 行善是福

