■曾利华

　　杨绛先生曾说：在这个物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦的。作家三毛则说：心之何如，有似万丈迷津，遥亘千里，其中并无舟子可渡人，除了自渡，他人爱莫能助。

　　面对够苦的人生一世，如何自渡？读完作家简媛的《人生缓缓》，我明白了：心怀善念与美好，拨开人生迷雾，长长的路，慢慢走，别忘了，沿途有那么多美景供我们欣赏。

　　不同年龄阶段的人，读同一本书，受经历与阅历影响，往往会有不同的理解与体会。清代文学家张潮在《幽梦影》一书中写道：“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月。皆以阅历之深浅为所得之深浅耳。”我与简媛属于同一时代的人，又都是从农村迁徙进城，有着相同的人生经历，因而，读《人生缓缓》时，我有更深的代入感，不知不觉就被她的文字拉着，随她一起行走，并分享她的所见所闻所思所想。尤其是在庸常生活中，一些我想表达而难以表达的观点，我发现简媛三言两语便诠释得淋漓尽致，大有“大道至简”的意味。也正是因为这些，我仅用两天时间，就啃食完了《人生缓缓》。

　　作为女性作家，简媛的文字细腻精美，不少句子闪耀着晶亮而诗意的光芒，浸染着色彩，甚至发出声响，充满现场感。在《妙高峰里享清欢》一文中，她这样写道：“走进妙高峰老巷，看阳光洒在麻石板上，仿佛能听见碎金落地发出的脆响”“灰白色的烟升腾在他身上，阳光映照这一切，焕发出仙境般的神韵”。写《栾树》时，她则用上了“风起时，树叶带动果实发出沙沙声，有如大海中浪潮之声”“而冬天，栾树和春日一样沉寂。如同蛰伏。别以为这样人们就忘记了它。你稍一回忆，就能记得它的苍翠、葱茏”等形与神兼具的优美句子。在《人生缓缓》一书中收录的60篇散文中，这样曼妙的文字，随处可见。读她的文字，无疑是一种美的享受。

　　然而，在人生行走的过程中，简媛放慢脚步，绝不仅仅是为了腾出时间，慢慢欣赏沿途的风景，其间，还有她行万里路时，始终不曾停止思考。她那些对人生的感悟和真知灼见，时常能引起读者共鸣。譬如，《静而不寂》这篇不足1500字的散文，标题本身就富含着哲理，给人以启迪。作者开篇写道：“不喜欢寂，觉得孤独冷清，还裹着令人窒息的恐慌。”行文时，又写了芙蓉镇的青石小巷，写了老式木房，写了瀑布，写了风雨桥，还写了深夜时蛐蛐的夜鸣、青蛙的唱曲……所有的这一切，在热闹的芙蓉镇，并非纯粹意义上的静。但于简媛而言，她却从闹中寻到了静，显然，这与她对待人生的态度，有着内在的联系。正如她在文末写道：“在城市，耳边时常充斥声响，我却常有内心‘孤寂’的恐慌。而此时的我是充盈的，在远离喧嚣的世界里听到了各种声响，却又安然于处处声响里的静谧。”又如在《美丽的哈尼梯田》一文中，简媛这样描述：“我仿佛看到了无数哈尼族人民，他们挥舞着镰刀，辛勤劳作在这梯田之间。那弯下的腰，那挥洒的汗，还有那嘹亮的歌声……我喜欢这些，因为它能让我更加直接地感受到生命的力量，感受到真诚，感受到创作蕴藏的魅力。”而在北海漫步时，作家看到满树的菠萝蜜生长在树干上，而且知道从疙瘩里爆出的芽长成菠萝蜜后，若品相不好，芽眼又会爆出更好的芽，直到长出最好的菠萝蜜。这一奇特的现象，引发了她的思考，于是，在《如果万物不多情》一文中，便有了“原来追求完美是一种内在的爆发，不断地积蓄能量，不断地否定自己，方可达到属于自己的最美的景致”这样的人生感悟。

　　尤为难能可贵的是，从湖南新邵走出的简媛，故乡的血脉一直充盈肌体。即便走得再远，哪怕是天涯海角，异国他乡，她对故土的那份浓烈的深情，对父老乡亲的那份深切的惦念，始终缠绕心头。这根植于内心的爱，简媛毫不含糊，在《人生缓缓》一书中的第一辑，她就直言不讳地道出了内心的心声：心有所念，哪里都是故乡！当父亲病魔缠身口味不佳时，作者费时一天，从长沙赶回老家，为的就是给父亲送上几个桃子。在《曾有一念》文末，她深情地写道：“也许不久，父亲会不再认识我，甚至对所有熟悉的过去感到陌生，而我记得，父亲曾有一念——想吃大个儿大个儿的桃子。”父亲过世后，每次做雪花丸子，作者都觉得更像是与父亲的再一次相遇与对话，又似乎再见父亲的笑容。为何会滋生这样一种感觉？《雪花丸子》给了我们答案：小时候，她经常在家里跟着父亲做雪花丸子。父爱带来的那些温暖，不仅幸福了她的童年时光，而且将影响她的一生。更让人感动的是《漫长的告别》，作者清明时节回乡，触景生情，很自然就想起了过世的十爷。作者从十爷患癌写起，详细写出了十爷经受百般折磨，终不堪忍受剧痛，凌晨4点从床上爬起，最后试图以轻生的方式告别人世。这篇文章写得尤为深情，作者以满怀悲悯的笔调，真实再现了一位农村老翁人生最后的时光，读来令人潸然泪下。

　　其实，简媛的故土情怀，不仅仅体现在第一辑的13篇文章中，在第二至第五辑中，她对父母对故土的怀念，时常诉诸笔端，几乎贯穿于书中的每一篇散文。哪怕是一棵树、一朵云、一束花、一面墙、一块砖、一曲歌、一座桥、一个夜空、一条小巷、一顿美食，甚至是旅途中遇到的某个人或者某个人所说的一句话，都可能会触发她对故乡人和事的思念之情。

　　生命是一场修行。人生路上，每个人都在不停地行走，酸甜苦辣，冷暖自知。但不管怎样，我们都必须做到“且行且珍惜”，无论是生命中的亲情、友情、爱情，还是生命中沿途的风景。因为，一次性的生命其实都至尊无价，都是不可重复的奇缘所在。